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LA CONCIENCIA DE LA CRISIS 


Una experiencia reiteradamente confirmada nos lleva al 
convencimiento de que en la naturaleza humana inside una 
pronunciada proclividad a contemplar cualquier época presen- 
te a la luz de las felices épocas pasadas —pasadas ¡ay! para 
siempre— de nuestros padres y nuestros abuelos. Desde el 
punto de vista histórico, el fenómeno aludido no entraña 
importancia mayor. Si a la generación que en un momento 
dado se afana sobre el haz del planeta le aparece el pasado 
nimbado con la aureola de «los buenos tiempos de antaño», 
ello no nos ofrece todavía una prueba segura de que el pasado 
fue, efectivamente, mejor, más dichoso y feliz que el presente. 
Vemos repetirse aquí aquella ley psíquica universal del opti- 
mismo inherente a todo recuerdo evocador, ley a la que se 
halla también sometida la vida de cada uno en particular. 
También el individuo cede a la propensión a transfigurar su 
propio pasado al mirarlo retrospectivamente a través de la 
ventana del recuerdo; y ello por la sencilla razón de que la 
memoria gusta de conservar las experiencias agradables de la 
vida mucho mejor que las desagradables. Ingratos con el des- 
tino, preferimos hundir el pensamiento en el recuerdo de 
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aquellas cosas que un día disfrutamos y de que hoy carece- 
mos; y olvidamos que también ese pasado tuvo sus necesida- 
des, de las que, sin embargo, nos vemos libres hoy. 

Éstas son también las consideraciones que primeramente 
acuden a nuestra mente, no bien clavamos la atención en 
el modo peculiar que nuestra época tiene de sentir la vida. 
El desarrollo del mundo occidental durante los últimos cien 
años se efectuó bajo el signo de un progreso externo basado 
en los conocimientos de las ciencias naturales, en los inven- 
tos de la técnica y en la utilización de unos y otros en el 
campo de la industria y de la economía. Pero al mismo tiem- 
po, y en creciente medida, se ha apoderado del hombre occi- 
dental la conciencia de que, pese al enriquecimiento que las 
conquistas y logros de la civilización suponen para la confor- 
mación externa de la existencia, la vida interior del hombre 
se ha ido empobreciendo cada vez más en valores espirituales 
y de sentimiento. 


Es innegable que esta conciencia de crisis se halla influida 
por la transfiguración que el pasado experimenta en la pers- 
pectiva de la morosa rememoración histórica; pero no es me- 
nos cierto que el sentimiento de opresión, de agobiante desa- 
zón y malestar creciente que desde comienzos del siglo xx 
aflora a la superficie cada vez con mayor urgencia, no puede 
explicarse ni comprenderse exclusivamente como resultado y 
efecto del optimismo anejo a toda evocación. El germen nu- 
clear de esta sensación de agobio hay que buscarlo más hondo, 
como que radica en la situación interna donde ha venido a 
desembocar la vida del hombre en el curso de su desarrollo 
histórico. Más aún; no se trata tampoco, fundamentalmente, 
de la creencia de que las generaciones que nos han precedido 
fueran más afortunadas que nosotros en lo que se refiere a 
comodidades y confort externos. Precisamente en este aspecto 
el progreso de la técnica y su utilización dentro del campo 
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de la industria y de la economía —al menos en la época ante- 
rior a la segunda guerra mundial— ha dotado a la existencia 
humana de una estructura externa tan sencilla, cómoda y 
fácil que pudo nacer el optimismo superficial de creer que 
nuestra época había sobrepujado a todas las épocas pretéritas 
y nos había llevado a la cumbre más alta que es dable alcan- 
zar al hombre. Pero aparte o por debajo de este sentimiento 
del propio valer que domina al hombre de la moderna civili- 
zación, ha ido formándose y creciendo la conciencia más o 
menos confusa de que el alma del hombre occidental ha enfi- 
lado un callejón sin salida, del que siente un anhelo cada día 
más punzante por salir, si es que la vida humana ha de tener 
todavía un futuro digno de ser vivido. Con motivos muy jus- 
tificados se subrayó el hecho de que la religión ha perdido 
una buena dosis de su poder moderador y constructivo, que 
las soluciones tradicionales de los problemas del mundo y de 
la vida que en épocas pasadas bastaban para brindar al hom- 
bre un sostén y una orientación en la existencia, han perdido 
para nosotros su fuerza de convicción y su carácter de segu- 
ridad; y así nos hallamos con que no disponemos ya de una 
concepción unitaria e incontestable del mundo y del sentido 
de la vida sobre este planeta !. Añádase a esto el que. la indus- 
trialización de la economía, que suplantó al artesanado inde- 
pendiente, acarreó la consecuencia de un cambio radical en la 
forma externa de la vida social, cuyos problemas todavía 
siguen hoy sin haber encontrado solución. Todo esto se ha 
condensado en la impresión de:una crisis, por no decir de una 
decadencia y bancarrota total, en cuyos comienzos quizá es- 
tamos ya nosotros, pero cuya consumación no es todavía 
posible vislumbrar ni predecir. En este sentido escribe el crí- 
tico de la cultura, Ortega y Gasset: «Vano será el empeño 


1 Cf. E. Hammacher, Hauptfragen der moderneñ Kultur, 1914, pág. 1. 
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que algunos ponen en desconocer la grave crisis que hoy atra- 
viesa la historia occidental. Los síntomas son demasiado evi- 
dentes y el que más se obstina en negarlo no deja de sentir- 
los en su propio corazón. Poco a poco se va extendiendo por 
áreas cada vez más amplias de la sociedad europea un extra- 
ño feriómeno que pudiera llamarse desorientación vital» ?. 


La conciencia de la crisis encontró su primera expresión 
literaria y programática en la obra de W. Rathenau Crítica 
de nuestra época (1913), en la que se analiza la mecanización 
de la vida como el problema nuclear de nuestra situación. Un 
año más tarde aparecía la obra de E. Hammacher Problemas 
capitales de la cultura moderna (1914), que trata, sobre todo, 
de desentrañar las raíces históricas de nuestra situación de 
hoy. Inmediatamente después de terminada la primera con- 
flagración mundial O. Spengler ofreció al público su irter- 
pretación y crítica de la época presente, y su Decadencia de 
Occidente tuvo la virtud de desencadenar un apasionado mo- 
vimiento entre los espíritus allende las fronteras europeas. De 
menor amplitud en su repercusión literaria, pero no menos 
importantes por su contenido como examen crítico de la si- 
tuación actual. son las obras de otros escritores. Tal Declive 
y restauración de la cultura (segunda edición, 1923), de A. 
Schweitzer, cuya primera redacción remonta al año 1900 y a 
Ja que el autor dio la mano última y definitiva entre los años 
1914-1917 en la selva virgen africana; y tal también La re- 
belión de las masas, de Ortega y Gasset (versión alemana, 
1933). El estudio más reciente sobre la situación de la exis- 
tencia humana y su problemática actual. se lo debemos al 
sucinto” pero enjundioso libro de K. Jaspers sobre La Si- 
tuación espiritual de nuestro tiempo (1931). Hemos de men- 


e 


2 Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, pág. 871. Citaremos 


siempre a Ortega por Ja edición de Espasa-Calpe (3.2% edición), Ma- 
drid, 1943. (Nota del traductor.) 
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cionar también, y no en último lugar, los escritos de L. Kla- 
ges; este autor adopta 'una postura personal en cuanto que 
no parte, como los escritores citados, de la historia cultural, 
sino de una metafísica del alma, y poniendo como base de su 
sistema una enemistad irreconciliable entre alma y espíritu, 
desemboca en una crítica negativa de la actual situación. 
Las obras que acabamos de mencionar son todas ellas 
expresión más o menos apasionada de aquella sensación de 
crisis que, enraizada en los adelantos de las ciencias natura- 
les y de la técnica y en el alto grado de civilización y confort 
que aquellos progresos han hecho posible, se ha adueñado de. 
los hombres contemporáneos y, bajo la superficie de un sen- 
timiento de poder material, actúa y prosigue una labor de 
zapa subterránea. La expresión spengleriana de la «decaden- 
cia de Occidente» se convirtió en tópico manido durante, al 
menos, unos decenios; Schweitzer habla del declive y autoani- 
quilación de la cultura; Klages estudia la decadencia del espí- 
ritu humano y el proceso de descomposición en el que se des- 
integra a sí misma la humanidad. En su obra Consideraciones 
europeas, escribe así André Gide: «Asistimos al ocaso de un 
mundo, de una cultura, de una civilización, a un proceso de 
desintegración en el que todo debe ser otra vez objeto de 
problema» 3. Hermann Hesse, en un estudio sobre los «Her- 
manos Karamazoff», habla del derrumbamiento de Europa 
ante el ideal oculto asiático, de un retroceso hacia Asia, al 
imperio de las madres, en el que debe reabsorberse todo para, 
mediante la muerte, hacer posible una nueva vida*. Se ven 
síntomas de esta decadencia por todas partes, en la disolución 
de las formas de vida y de los ideales vigentes hasta ahora. 
Así, leemos en Ortega y Gasstt: «Ésta es la situación en que 


3 André Gide, Consideraciones europeas, traducción alemana, s. a., 
página 24. . ; : 
4 Hermona Hesse, Betrachtungen, 1928, págs. 99 y sigs. 
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hoy se halla la existencia europea. El sistema de valores que 
disciplinaba su actividad treinta años hace, ha perdido evi- 
dencia, fuerza de atracción, vigor imperativo. El hombre de 
Occidente padece una radical desorientación, porque no sabe 
hacia: qué estrellas vivir» 5. 


Pero de todos los escritores, el que empezó en forma más 
brutal y descarnada esta desesperación, aparentemente inne- 
gable, de la situación occidental, fue Th. Lessing en la tesis 
por él defendida de que «el mundo del espíritu y de sus nor- 
mas es solamente el imprescindible sucedáneo de una vida 
que adolece de hombre; un medio para salvar una especie de 
monos rapaces, a quienes la ciencia ha llenado la cabeza de 
delirios de grandeza y cuya existencia se ha tornado proble- 
mática y está abocada a reabsorberse tras un breve período 
de lucidez» f, 

Ahora bien, si es cierto que la conciencia de la crisis, el 
sentimiento de la amenaza que se cierne sobre el sentido de 
la vida y sobre las posibilidades futuras de la existencia hu- - 
mana, han llegado hoy a un estadio de suprema actualidad y 
de culminación aguda y angustiosa, hasta el punto de sem- . 
brar la alarma entre los pensadores, no es menos cierto, 
por otra parte, que dicha conciencia y sensación de crisis, 
lejos de germinar por vez primera en los albores de nues- 
tro siglo, hunde ya sus raíces en la pasada centuria. De 
Goethe nada menos arranca ya el siguiente pensamiento: 
«La humanidad podrá ser más inteligente y perspicaz; pero no' 
será mejor, más feliz ni más vigorosa. Veo que se acerca un 
tiempo en que Dios, no hallando ya en los hombres compla- 
cencia alguna, tendrá que aniquilar por segunda vez a la hu- 


S Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, pág. 872. 
6 Th. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, 42 edi- 
ción, 1923, 
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manidad para dar lugar a una nueva creación»?. El escepti- 
cismo, historicismo y psicologismo del siglo xIx constituyen 
ya la concreción de un modo de sentir la vida para el que las 
formas tradicionales de una concepción del mundo firmemen- 
te establecida se han tornado inseguras; los contenidos idea- 
les -de la religión y la metafísica, que antaño anclaban la vida 
en lo absoluto, se han volatilizado en el suelo bamboleante 
del relativismo y el perspectivismo históricos. «Ya se le en- 
foque desde el punto de. vista de la política, del bienestar y 
prosperidad humanos, de la vida.artística o del modo posible 
todavía de ser hombre, el siglo pasado está transido todo él 
por la sensación de peligro»?*. A este respecto son dignas de 
mencionar aquí las adivinaciones de Nietzsche. En su crítica 
de la decadencia y en su doctrina acerca del origen del .nihi- 
lismo europeo, del total empobrecimiento que va vaciando 
de todo sentido la vida humana, prevé Nietzsche con su larga 
mirada profética el peligro de una bancarrota de la cultura. 
«Las aguas de la religión se-retiran dejando en pos de sí la- 
gunas y pantanos; las naciones se separan otra vez con odio 
encarnizado... Las ciencias trituran y disuelven las más fir- 
mes creencias...; todo prepara el camino a la barbarie inmi- 
nente... Se alzan ahí, es cierto, enormes fuerzas; pero son 
fuerzas salvajes, primitivas, carentes en absoluto de toda mi- 
sericordia... Ahora casi todo es regido en la tierra por las 
fuerzas más brutales y más bajas, por el egoísmo de los 
hombres de negocios y el poder de los dictadores militares.» 
«Nada se mantiene ya a pie firme y por una fe inconmovible... 
todo se ha tornado resbaladizo y peligroso en nuestro camino; 
y encima, el hielo sobre que caminamos se ha adelgazado 
peligrosamente...; por donde pasamos nosotros, pronto no 


7 Citado por Jaspers en Die geistige Situation der Zeit, pág. 11. 
8 Jaspers, loc. cit. 
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podrá transitar nadie más.» Nietzsche sabe que con la des- 
cripción que antecede se ha adelantado con mucho a su tiem- 
po: «Yo he llegado demasiado pronto...; todavía no estoy 
en esa época. Este tremendo suceso se halla en camino toda- 
vía...; no ha llegado aún a los oídos de los hombres»?. 


Hoy, en pleno siglo xx, la sensación radical del peligro que 
amenaza a la existencia moderna no es ya anticipación profé- 
tica de un individuo particular, sino que, para decirlo con pa- 
labras de Spengler, «actúa inconscientemente en el pensa- 
miento de todos»", La primera guerra mundial había for- 
talecido ya el sentimiento de que nos habíamos aproximado 
peligrosamente a una fase del derrumbamiento de los valores 
y contenidos que habían mantenido hasta entonces su vigencia 
sobre la vida. Si el libro de Spengler con su título de un alar- 
mante sensacionalismo suscitó, al aparecer en público por los 
años de 1920, un eco tan ruidoso, ello se explica por la razón 
de que La decadencia de Occidente recogía, daba forma y fun- 
damentaba aquel sentimiento difuso. Y hoy que se ha abatido 
sobre Occidente una catástrofe incomparablemente mayor, 
son muchos los gue se sienten inclinados a ver en el curso de: 
los acontecimientos una confirmación dolorosa, un cumpli- 
miento trágico de las predicciones spenglerianas; y ello con 
tanta mayor razón cuanto que, como más arriba señalamos, 
las profecías de Spengler no están solas; antes bien, parecen 
encontrarse corroboradas en la opinión de otros publicistas. 


Todo aquel que frente a un destino profetizado no está dis- 
puesto a capitular con fatalista resignación ni a cruzarse de 
brazos o dejar transcurrir su vida en una suicida indiferen- 
cia; todo aquel que no se satisfaga con una inconsciencia su- 
perficial apta sólo para acudir a las necesidades cotidianas 


2 Citado por Jaspers, Nietzsche, 1936, págs. 214 y 216. 
12 Spengler, Der Untergang des Abendlandes, tomo I, pág. 10. 
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de la vida individual, éste, digo, frente a la situación presente 
deberá sentirse invitado a reflexionar si nos queda la posibili- 
dad de salir del callejón sin salida y de dar al futuro del 
hombre occidental una estructura distinta y mejor de la que 
nos pintan los profetas de la decadencia. Éste es el problema 
que se discute en este libro. 
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EL RACIONALISMO Y LA RACIONALIZACIÓN COMO 
PRINCIPIOS ESTRUCTURALES DE LA VIDA MODERNA 


Acabamos de plantear el problema a resolver. Pero resulta 
que no se le puede encontrar solución adecuada si previamen- 
te no se pone en claro en qué consisten y dónde radican las 
dificultades cuyo impacto ha provocado la conciencia de una 
* crisis inminente y de un colapso que amenaza dar al traste 
con la civilización. Por lo pronto, el hecho de que en la vida 
del hombre moderno hay algo que no marcha bien se anuncia 
a la conciencia coetánea bajo la forma de un sentimiento 
difuso y anónimo de inquietud y desazón. Pero, además, es 
fácil sorprender en la estructura del mundo y de la vida ac- 
tuales una serie de síntomas y rasgos particulares, en los que 
se revelan de manera efectiva y palpable las deficiencias de 
la vida moderna. Así, se ha subrayado la falta de una con- 
cepción filosófica del cosmos, el decrecimiento de las fuerzas 
religiosas, la despoetización del mundo, la absorción del indi- 
viduo en la masa, la tecnificación en todos los órdenes de la 
vida, la especialización en toda clase de actividades humanas, 
el apresuramiento y la superficialidad con que el hombre de 
hoy se ve forzado a conducirse en todo momento sin encon- 
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trar su centro. En presencia de pareja multiplicidad de sín- 
tomas, cabe preguntar si será posible aislar y extraer una ca- 
racterística general en función de la cual.se tornen compren- 
sibles los rasgos particulares en el cuadro total. 


A una primera ojeada sobre la multiplicidad, sobre el en- 
marañado y casi inextricable intrincamiento de la vida moder- 
na, parece difícil reducir a una fórmula simple y unitaria las 
causas de nuestra situación psíquico-espiritual. Y, sin embar- 
go, debería encontrar confirmación en la realidad la explica- 
ción que los críticos de la cultura moderna han subrayado una 
y otra vez; es, a saber, que nuestros males son efecto de aque- 
lla postura calificada de racionalismo, cuya meta es someter 
el mundo y la vida, hasta sus más profundas raíces, a la razón 
y al cálculo. Véase cómo opina Hammacher: «El factor ope- 
rante, verdaderamente eficaz, de nuestra cultura, lo que la dis- 
tingue del pasado, es indubitablemente, por la amplitud de sus 
resultados, el espíritu racionalista... Nuestra cultura es inte- 
lectualista, y sólo en su origen es voluntarista en cuanto está 
presidida por una voluntad firme e indomeñable de penetrar 
racionalmente en las cosas»!*, En su obra Años decisivos es- 
cribe Spengler: «Ahora nos encontramos todavía en la edad 
del racionalismo, que comenzó en el siglo Xv111 y se acerca 
en el siglo xx rápidamente a su.fin. Todos nosotros somos he- 

churas suyas, sepámoslo y querámoslo o no. El término «ra- 
-cionalismo» anda en boca de todos; lo que no está claro es 
si todos saben el alcance que ese vocablo encierra. Entraña 
nada menos que la soberbia del espíritu ciudadano, desarrai- 
gado, despojado de todo instinto fuerte; de ese espíritu que 
mira con desprecio el vigoroso pensamiento del pasado... Este 
espíritu está poseído y gobernado por conceptos, los nuevos 
dioses de esta época... Concepción y nacimiento le son ex- 


1 Hammacher, Hauptfragen der modernen Kultur, 1914, pág. 97. 
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traños; por ello su obra es artificial e inerte y, cuando choca 
con la vida real, su efecto es deletéreo»?, También Jaspers 
habla de una «racionalidad que en ningún punto hace alto» y 
que somete la vida al cálculo y al predominio técnico. «Inves- 
tigación científica universalmente válida, previsibilidad de las 
decisiones jurídicas... Cálculo en las empresas económicas 
hasta la racionalización de toda operación, incluso de aque- 
llas que al ser racionalizadas quedan destruidas, todo esto 
es la consecuencia de una postura que se ofrece ilimitada- 
mente abierta a la coacción del pensamiento lógico y de la 
realidad empírica»?. 

La importancia medular que se le reconoce al concepto 
del racionalismo como el título más general para caracterizar 
la situación presente del hombre, hace necesario arrojar plena 
claridad sobre qué se entiende por racionalismo. En el racio- 
nalismo, la razón, con su agudo poder de conceptuación y su 
disección analítica de los fenómenos y acontecimientos, queda 
constituida en organo universalmente válido para orientar- 
nos en el mundo y en la vida. El racionalismo considera que 
en la comprensión racional, metódica y calculada del mundo 
y de la vida radica el quehacer auténtico del hombre y el fin 
de su existencia sobre el planeta. Enfocado desde la dinámica 
de la postura humana, el racionalismo aparece basado en la 
voluntad y en la decidida confianza de dominar el mundo 
mediante la razón y de poder con su ayuda organizar la vida. 
Según las distintas esferas de la vida en las que ello sucede, 
cabe hablar de un racionalismo político, económico y cultural. 

Si el racionalismo es una postura humana, un modo de 
enfrentarse el hombre con el mundo y la vida, la racionaliza- 
ción es el conjunto de efectos mediante los que aquella pos- 
tura influye y determina no sólo la manera de reflejarse el 


2 O. Spengler, Die Jahre der Entscheidung, 1933, págs. 5 y sigs. 
3 Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, págs. 14 y sigs. 
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mundo en la conciencia humana, sino también nuestro com- 
portamiento práctico frente al mundo. La racionalización 
abarca, por tanto, nuestra imagen del mundo y nuestro modo 
de vida. Cuanto a la imagen que nos formamos del mundo, la 
racionalización implica una elaboración articulada de los fe- 
nómenos y de todo acontecer en conceptos, relaciones funcio- 
nales y leyes, cuyo conocimiento nos da la posibilidad de ins- 
talarnos de manera calculada en el mundo y de disponer de 
él para los fines humanos. Por lo que se refiere a nuestro 
modo de vida, la racionalización entraña que toda actuación 
queda limitada a lo que sirve a nuestro fin, y precisamente 
en su doble aspecto de meta y de camino. La racionalización 
en nuestro modo de vida únicamente deja en pie metas que 
“puede alcanzar la razón, y aun éstas son las conducentes al 
fin de aligerar la vida rodeándola de confort; y asimismo sólo 
deja abiertos aquellos caminos que la razón ha descubierto 
como los más adecuados para el fin, esto es, como los que nos 
reportan un máximo de rendimiento con un mínimo de es- 
fuerzo. 

Esta orientación y postura racionalista es la que desde 
mediados del siglo pasado determina la estructura del mundo 
y de la vida humana, y ha inaugurado un proceso de creciente 
y progresiva racionalización. Así, por ejemplo, he aquí lo que 
escribe Max Weber acerca de la racionalización de la vida 
económica: «La actual concepción y estructura económica, 
gracias principalmente a la introducción general de la conta- 
bilidad, se halla racionalizada en alto grado; y, en cierto sen- 
tido y dentro de ciertos límites, la historia de la economía es 
en conjunto la historia del racionalismo económico triunfante 
hoy y basado en el cálculo»?*, 


4 Max Weber, Wirtschaftsgeschichte, 1924, pág. 15, 
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FORMAS EN QUE APARECE. LA RACIONALIZACIÓN 


En el concepto de la racionalización se reconoce un prin- 
cipio y programa general que domina la concepción del mun- 
do y la forma de vida del hombre moderno. Nosotros vamos 
a estudiar, primeramente, los medios de que se sirve la ra- 
cionalización así como las formas en que determina de ma- 
nera decisiva la configuración del mundo y la estructura de la 
vida; y hecho esto, podremos ya señalar cómo bajo el impacto 
de la racionalización el hombre moderno ha caído en el peli- 
gro del empobrecimiento, de la atrofia y la petrificación del 
alma, pues justamente es en este peligro donde radica el ger-- 
men verdadero de la conciencia de crisis acarreada por la 
civilización moderna. 

El motivo básico e inspirador de la racionalización hay 
que buscarlo en la voluntad de hacer del mundo un campo 
disponible para los fines de aprovechamiento utilitario y de 
lograr un máximo de comodidades para la vida humana. El 
conjunto de los aprestos y preparativos que con este objeto 
se crea la razón es una coordinación metódica de medios por 
ella excogitados y al que solemos dar el nombre de aparato. 
El prototipo del aparato.es la máquina. En ella un material, 
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puesto a nuestra disposición por la naturaleza, el mineral de 
hierro, aparece transformado en hierro, el hierro es transfor- 
mado en acero y el bloque de acero sufre una ulterior elabo- 
ración hasta convertirse en partes de la máquina y éstas, a su 
vez, quedan acopladas en un conjunto que funciona en orden 
a conseguir los fines previstos por el hombre. La máquina se 
basa en un sistema de relaciones funcionales en el sentido de 
un plan de conjunto y de un determinado rendimiento previa- 
mente calculado. Sin embargo, la máquina no es, en modo 
alguno, el único aparato y sí sólo un caso particular o, por 
mejor decir, su prototipo. En efecto, háblamos también y con 
razón de un aparato económico, científico, político o estatal. 
En todos lós casos, el principio de la racionalización consti- 
tuye el fundamento del aparato, y éste, a su vez, encarna la 
forma en que se ha concretado aquella racionalización. El 
aparato económico es el conjunto de medios y relaciones fun- 
cionales que, excogitados y descubiertos por la razón, hacen 
posible llevar a la práctica los fines de la producción y abaste- 
cimiento de los bienes. En sentido parejo, hablamos de un 
aparato científico y, al hablar así, nos referimos al conjunto 
de medios que hacen posible conseguir una meta de investi- 
gación científica propuesta por el hombre. 


Así, pues, en el sentido lato en que aquí se toma, aparato 
quiere decir órgano e instrumento para dominar el mundo 
y satisfacer las necesidades de la existencia humana. El apa- 
rato está puesto al servicio de una técnica de vida conscien- 
temente dirigida. Pero hay que subrayar que en la noción de 
técnica van incluidas todas las formas racionales y metódicas 
de elaboración, reelaboración y transformación del material 
ofrecido por la naturaleza, y ello con el fin de dotar al hom- 
bre con el máximo posible. de comodidades materiales. No es, 
pues, la técnica una nota específica del mundo de las máqui- 
nas —si bien su principio es en el mundo de las máquinas 
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donde se acusa más blas sino que se extiende a toda 
_ Clase de aparatos; la encontramos dondequiera que el juego 
conjunto de partes singulares, descubierto y coordenado por 
Ja razón, permite conseguir el objetivo propuesto según un 
plan humano. En este sentido hablamos de una técnica de la 
economía, de la ciencia, de la administración, de la misma 
manera que hablamos también del aparato científico, econó- 
mico y administrativo. ] 

Nuestra vida.externa depende hoy del aparato en una 
medida-nunca vista: del teléfono, el telégrafo y la radio, de la 
dinamo y electromotor, del automóvil, el ferrocarril y el 
avión, del microscopio y telescopio, del aparato de rayos X y 
la rotativa. Cada uno de estos aparatos se halla eslabonado e 
implicado en los aparatos más amplios de la economía, la 
ciencia, la política, el Estado. Hay, pues, una jerarquía. entre 
los aparatos. Y el hombre moderno vive inserto entre ellos 
hasta tal grado que tiene razón as para hablar de una 
«dictadura del aparato». 

Mas para calar hasta el fondo el alcance de estos hechos 
- es necesario caracterizar más por menudo la índole peculiar 
del aparato. Y lo primero que hay que observar es que todo 
aparato funciona mecánicamente. 

El mecanismo del aparato consiste en que su actividad se 
desarrolla con regularidad constante, con una regularidad que 
se puede calcular previamente con toda exactitud y que, ba- 
sada exclusivamente en este cálculo, hizo posible el acopla- 
miento de las partes en el todo funcional del aparato. Todo 
cuanto funciona en el aparato —y el aparato mismo— fun- 
ciona mecánicamente, esto es, conforme a leyes y reglas pre- 
vistas, calculadas y constantes. También en este caso el pro- 
totipo nos lo ofrece otra vez la máquina: basta accionar una 
palanca C apretar un botón para poner en movimiento con in- 
falible seguridad el juego conjunto de las partes integrantes 
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del todo y ello de manera previamente calculada e indefec- 
tible. De este modo, el mecanismo del aparato técnico se di- 
ferencia esencialmente del organismo del ser vivo; y justo 
esta diferencia deja traslucir claramente la nota específica del 
aparato y de la racionalización. También el organismo vivo 
es un sistema de miembros que colaboran en el sentido de un 
plan de conjunto; pero el organismo muestra en todo caso 
una característica radical propia de todo lo orgánico; es, a 
saber, el movimiento intrínseco que deja abierto un amplio: * 
campo de posibilidades imprevisibles e incalculables, cosa que 
no se da en ningún género de aparatos. De donde resulta que 
todo mecanismo es jnerte, carece de vida y, por lo tanto, de 
alma. Siendo ello así, la actividad humana se mecaniza tam- 
bién en la medida en que es hoy esclava y tributaria del apa- 
rato; en otras palabras, siendo una actividad viva por natu- 
raleza y pletórica de profunda vitalidad, pierde este carác- 
ter y se desarrolla cada vez más según reglas fijas y normas 
previamente calculadas, sin que nosotros tomemos parte en 
ella con nuestra intimidad. Encuadrada la actividad humana 
en el marco de un aparato, se ha convertido en algo inerte; la 
conciencia vigilante y alerta del hombre recae en el sueño de 
la inconsciencia mecánica. Topamos con la mecanización por 
todas partes donde aparecen aparatos, en la técnica y la eco- 
nomía lo mismo que en la ciencia. «El trabajo se ha conver- 
tido en un hacer calculado hasta sus más pequeños detalles y 
sometido a reglas ineludibles y que, intercambiable entre los 
individuos, sigue siendo el mismo»!. Este principio es aplica- 
ble al trabajo de la producción en serie; pero no es de 
menos rigurosa aplicación a amplias zonas de la actual inves- 
tigación científica. Por efecto de la racionalización, también 
la investigación científica se ha mecanizado en gran escala, 


1 Jaspers, Die geistige Situation der Zeit; pág. 26. 
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«Una buena parte de las cosas que hay que hacer en física o 
en biología es faena mecánica de pensamiento que puede ser 
ejecutada por cualquiera o poco menos. Para los efectos de 
innumerables investigaciones es posible dividir la ciencia en 
pequeños segmentos, encerrarse en uno y desentenderse de los 
demás. La firmeza y exactitud de los métodos permiten esta 
transitoria y práctica desarticulación del saber. Se trabaja 
con uno de esos métodos como una máquina, y ni siquiera 
es forzoso para obtener abundantes resultados poseer ideas 
rigurosas sobre el sentido y fundamento de ellos. Así, la mayor 
parte de los científicos empujan el progreso general de la 
ciencia encerrados en la celdilla de su laboratorio, como la 
abeja en la de su panal o:como el pachón de asador en su 
cajón»?, de la misma manera que el empleado que maneja el 
tablero conmutador de distribución de una central eléctrica 
puede producir efectos sobre cuya relación con el propio tra- 
bajo no tiene por qué tener la más leve sospecha. 

La racionalización, el aparato, la técnica y la mecanización 
describen y definen un estado de cosas que mutuamente se 
condicionan y forman parte de la estructura íntima de un 
todo que determina el modo de vida del hombre moderno. 
Pues bien, dentro de esta conexión de ideas es necesario men- 
cionar también el concepto de la organización, pues todo 
cuanto llevamos dicho sobre el orden de la vida y el mundo 
modernos cobra nueva claridad interpretado a la luz de esta 
nueva faceta. Todo aparato no es otra cosa que la organiza- 
ción, es decir, la coordinación y acoplamiento, metódicos y 
conducentes a un fin, de medios para el logro de un efecto 
total determinado y prefijable. Así, hoy que con un máximo 
de racionalización se ha conseguido un máximo de organiza- 


2 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, pág. 1245. (Citaremos 
también esta obra por la edición de Espasa-Calpe, 3.* edición, Ma- 
drid, 1943. (N. del T.) 
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ción, aparece organizada la vida de la mayoría: cada indivi- 
duo se halla incardinado en un aparato superior y más amplio 
de la economía, la profesión, el Estado, etc.; y hablamos de 
la organización económica, social, política. La urbe como es- 
pacio vital donde se desenvuelve la vida del hombre moderno 
nos ofrece el mejor ejemplo de una organización llevada a su 
más alto grado. Todas las organizaciones tienen la impronta 
de lo que es obra humana, de lo que ha sido acoplado y con- 
juntado por una voluntad externa de lo artificial y técnico. 
La organización es, pues, el concepto polar y antitético de lo 
orgánico, de lo que crece y es por propio impulso y fuerza 
propia. 

La organización, por su parte, descansa en dos presupues- 
tos: la división del trabajo y la centralización. Cuanto más 
amplia y compleja es la organización, tanto mayores son la 
división del trabajo y la centralización. Como ejemplo de 
lo que es la división de trabajo llevada al grado supremo, 
puede servir la producción en serie, en la que todo el proceso 
de elaboración está repartido en una serie de funciones y ope- 
raciones parciales realizadas cada una por un individuo de 
manera reiterada y monótona. La cooperación parcial im- 
puesta por la división de trabajo a cada obrero no tiene cone- 
xión viva y animada, esto es, vivida con el conjunto de la 
producción. Encontramos la: división del trabajo no sólo en 
la técnica industrial, que ha alcanzado el más alto grado de 
organización y'racionalización, sino también en la ciencia or- 
ganizada como especialidad. El científico especializado se 
ocupa en problemas parciales. de la investigación que domina 
y conoce mejor que nadie; pero al mismo tiempo no es infre- 
cuente que pierda de vista el conjunto del aparato en cuyo 
funcionamiento colabora. 

La división del trabajo trae, por su parte, necesariamente 
aparejada la centralización, que es otro de los rasgos carac- 
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terísticos de toda racionalización. La centralización hace posi- 
ble poner en movimiento, es decir, influir y gobernar las par- 
tes integrantes del aparato y de la organización desde un lu- 
gar desde un solo punto. Basta apretar un botón para poner 
en marcha el automóvil. Pero también fuera del mundo de 
las máquinas reina la ley de la centralización dondequiera 
que las esferas de la vida y los modos de la existencia están 
organizados. Ante todo, el capitalismo moderno está edificado 
sobre el principio centralista. Spengler habla de la «economía 
mundial... que irradia desde los reducidísimos círculos de 
unos pocos centros y que tiene sometido el resto como econo- 
mía de provincia»3. «Los destinos de la economía se deciden 
únicamente en unos cuantos puntos, en:las bolsas de Londres, 
Nueva York, Berlín, París»*, Así, pues, el capitalismo consti- 
tuye un fenómeno de centralización en su grado más alto, aca- 
rreado necesariamente por la racionalización de la vida. Ha- 
blando con propiedad no es un fenómeno originario determi- 
nante de nuestra época y de su estructura de vida, sino que a 
su vez es mera consecuencia de la organización inherente a 
toda racionalización; «es la proyección parcial de la estruc- 
tura total de la vida en el campo particular de la econo- 
mía» 5, 


3 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, tomo ll, pág. 598. 
4 0. Spengler, op. cit., pág. 608. 
5 W. Rathenau, Von kommenden Dingen, 1925, pág. 32. 
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El aparato, la técnica, la mecanización, la organización, 
la división del trabajo y la centralización son, pues, las rea- 
lidades de la vida moderna, en las que cristaliza y se concreta 
la racionalización y que mutuamente se condicionan e inter- 
pretan. Son factores externos que determinan la existencia 
del hombre moderno y la someten a sus leyes. Ahora bien, no 
puede silenciarse el hecho de que la racionalización, creada 
por el hombre, reobra a su vez sobre el hombre mismo y so- 
bre su vida psíquica, transformando de forma decisiva la ma- 
nera que tiene de vivir, sentir e interpretar tanto el mundo 
como su propia existencia. Solamente se puede ver claro en 
qué radica la problemática de la existencia humana en nues- 
tra época, cuando se tienen muy presentes estas reacciones de 
la racionalización sobre el hombre que la ha creado. Todos 
los rasgos particulares que la racionalización ha impreso en 
la vida psíquica tienen su expresión más depurada y fiel en el 
hombre que mora en la gran urbe moderna una psicología de 
la época actual es una psicología de la gran ciudad moderna, 
puesto que en ésta ha encontrado su manifestación más 
densa la organización racionalista de la vida. 
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A) LA-MEDIATIZACIÓN DEL MUNDO 


Hemos señalado ya repetidas veces que el motivo impul-. 
sor de la racionalización hay que buscarlo en el propósito de 
dominar el mundo poniéndolo al servicio y disposición del 
hombre. En virtud de este principio, la postura racionalista 
interpreta el mundo desde el punto de vista del fin utilitario; 
considera el mundo como un campo de valores útiles, servi- 
bles, utilizables y aprovechables para algo. Este proceso lo 
sintetizamos al hablar de la mediatización del mundo llevada 
a cabo por el racionalismo. y la racionalización. Qué se ha de 
entender por mediatización resulta claro cuando se tiene pre- 
sente la diferencia que hay entre valores de fin o extrínsecos 
y valores intrínsecos o de sentido. Si valoramos una cosa 
como fin, entonces la referimos al tema de nuestra propia 
conservación y al modo de asegurar nuestra existencia. Los 
valores de fin persiguen un máximo de utilidad y aprovecha- 
miento en orden a satisfacer las necesidades materiales de la 
existencia. En cambio, los valores intrínsecos no son de na- 
turaleza material, sino de índole ideal; mediante ellos queda 
el hombre sublimado por encima del simple cuidado de su 
vida material y enfrentado con la faz de una idea. Cierto que 
con nuestro lenguaje racional no resulta hacedero definir en 
toda su profundidad y sentido qué es una idea. Sin embargo, 
todavía cabe decir que toda idea nos aparece como un valor 
cuya validez no dimana de su utilización y aprovechamiento 
para el cuidado de la vida.humana y la ordenación externa de 
nuestra existencia temporal sobre el mundo, sino de su je- 
rarquía en el reino de lo que, sobrepujando la fluencia de la 
temporalidad del hombre sobre el planeta y la inquietud por 
subvenir a la existencia humana, forma la faz de un mundo 
con plenitud y orden sobretemporal. Toda idea tiene el carác- 
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ter de un llamamiento que penetra hasta la interioridad más 
íntima del hondón del alma humana para anunciarle que algo 
debe ser y que es bien que sea. Y este llamamiento es, al pro- 
pio tiempo, una invitación hecha al hombre a cooperar en la 
realización de la idea, para que ésta sea y cobre vigencia. 
« Eso es, pues, lo que se quiere indicar al decir que en los 
valores de sentido el hombre es llamado a encararse con la 
faz de una idea. Mediante estos valores intrínsecos el hombre 
no refiere el mundo a sí mismo ni a las exigencias y necesida- 
des de su propia conservación, de su seguridad y egoísmo pro- 
pios, sino que es él el que se refiere a sí mismo al mundo como 
un orden de valores que le invitan a elevarse y superarse, le 
centran en lo superindividual, y cuya participación significa 
enriquecimiento de la vida y potenciación de la existencia. 
Las formas en que se vierte la mediatización del mundo 
revisten una enorme variedad. Hay que contar entre las más 
importantes el hecho de que se mira y se interpreta el mundo 
por el prisma del pensamiento mera y estrictamente racional, 
lo que significa, ni más ni'menos, que el mundo penetra a 
través del aparato artificial de los conceptos en el interior de 
la conciencia y que allí es elaborado como sistema de relacio- 
nes funcionales de dichos conceptos. A primera vista puede 
que no se vea con claridad la estrecha conexión que este fenó- 
meno guarda con la racionalización, o si se quiere, con el mo- 
tivo básico y subyacente a la racionalización, cual es el do- 
minio del mundo y su utilización y aprovechamiento por el 
hombre; y quizá no se vea clara dicha relación, por el hecho 
de que desde la antigiiedad estamos habituados a considerar 
toda manipulación intelectual como desinteresada y nacida 
simplemente de la voluntad de un conocimiento puro. «El 
griego creyó haber descubierto en la razón, en el concepto, 
la realidad misma. Nosotros, en cambio, creemos que la ra- 
zón, el concepto, es un instrumento doméstico del hombre, 
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que éste necesita y usa para aclarar su propia situación en 
medio de la infinita y archiproblemática realidad que es su 
vida. Vida es lucha con las cosas para sostenerse entre ellas. 
Los conceptos son el plan estratégico que nos formamos para 
responder a su ataque»! y —podemos añadir por nuestra 
parte— para pasar nosotros mismos al ataque. 

Si en la concepción de los antiguos se concibe el pensa- 
miento esencialmente como una contemplación teorética en el 
sentido originario de la palabra Dewpla, de la contemplación 
y conocimiento desinteresados, ello obedece a la equivalencia 
que establecieron entre concepto e idea, equivalencia que re- 
monta a Platón. Y es que lo que Platón llama idea, contiene 
dos facetas: la idea propiamente dicha y la función del con- 
cepto. Ante todo y primariamente la idea entraña en Platón 
lá significación puramente lógica del concepto: como tal: nos 
da la posibilidad de someter a un orden el caos de los fenó- 
menos y, de ese modo, transformar y articular el horizonte en 
que vivimos en un campo de orientación abarcable. Pero al 
mismo tiempo, lo visible en las ideas es -para Platón el ser 
verdadero y auténtico, eterno e inmutable. Los fenómenos 
cambiantes a los que aplicamos los conceptos no son sino co- 
pias de aquellos prototipos intemporales de lo existente. En 
esta interpretación metafísica de los conceptos radica la ex- 
plicación de por qué Platón estableció una conexión íntima 
entre concepto y lo que nosotros hemos opuesto al concepto 
como idea. En cuanto ser verdadero y auténtico, las ideas no 
son equiparables en valor unas con otras, sino que represen- 
tan una jerarquía en cuya cima y coronamiento se halla la 
idea del bien. En este pensamiento de Platón se expresa tam- 
bién al mismo tiempo lo mismo que queríamos indicar nos- 
otros con la fórmula de que toda idea tiene el carácter del 


1 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, pág. 1258. 
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llamamiento que nos anuncia que algo debe ser y que es bien 
que sea. 

Hemos de considerar y valorar como un progreso del pen- 
samiento filosófico y como un mérito singular de Kant, el 
haber aprendido a distinguir, entre concepto e idea, que Pla- 
tón consideraba todavía idénticos. Cierto que Kant consideró 
todavía los conceptos desde un punto de vista puramente 
gnoseológico y no antropológico. Considerados antropológica- 
mente, desde el hombre, los conceptos son formas del pensa- 
miento gracias a las cuales nos es posible interpretar y orde- 
nar el mundo como un repertorio de posibilidades, y por 
ende, orientarnos en él. En cambio, las ideas son productos o 
creaciones en que el mundo se presenta, no como repertorio 
de disponibilidades, sino como horizonte de valores de sentido, 

Esta diferencia entre concepto e idea, que Platón no llegó 
a distinguir, adquiere hoy una importancia singular. En efec- 
to, se puede describir la situación espiritual de nuestro tiem- 
po diciendo que nuestro mundo y aparato conceptual ha ex- 
perimentado un desmesurado ensanchamiento, al paso que 
nos hemos ido empobreciendo, de un modo también extraor- 
dinario, en lo que se refiere precisamente a las ideas. Y ello 
justamente como resultado de la mediatización a que ha sido 
sometido el mundo por la racionalización, para la que el pen- 
samiento que opera con conceptos es un medio. El pensamien- 
to racional-conceptual es el instrumento de que se sirve el 
hombre para adueñarse del mundo y ponerlo a su propio ser- 
vicio; es un alfabeto para poder deletrear el mundo como si 
fuera una urdimbre de ordenaciones y conexiones; y ello en 
tal manera cque esa manera de considerar el mundo nos habi- 
lite para penetrar, por el camino del cálculo práctico; en la 
realidad, instalarnos en ella y utilizarla en nuestro servicio. 
No es mera casualidad que el término «concepto» derive del 
verbo «concipere» y éste de «capere», cuya significación ori- 
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ginaria es tomar, coger, apoderarse de. También el pensamien- 
to racional-conceptual brota del deseo de: dominar el mundo, 
de apoderarse de él, de someterlo a nuestros fines utilitarios; 
el pensamiento racionalconceptual es un medio de dominio 
y enseñoreamiento. Gracias a él nos apoderamos del mundo, 
lo subyugamos; lo aprehendemos y comprendemos; lo fijamos 
y convertimos en disponible. A.este fin sirven los conceptos 
y las relaciones interconceptuales. «Por eso si se escruta bien 
la entraña última de cualquier concepto, se halla que no nos 
dice nada de la cosa misma, sino que resume lo que un hom- 
bre puede hacer con esa cosa o padecer de ella» ?. Esta mane- 
ra de ver, según la cual el contenido de un concepto está siem- 
pre vinculado a un fin y expresa siempre simbólicamente una 
posible acción sobre el mundo o una posible pasión de parte 
del mundo, no fue Ortega y Gasset el primero en sostenerla, 
como indebidamente pretende. La hallamos ya en la doctrina 
bergsoniana sobre el intelecto, que no es —resumimos el 
pensamiento 'básico de Bergson— en absoluto lo que parece, 
esto es, un medio de conocer simplemente por :conocer, sino 
un instrumento de dominio sobre el mundo, de técnica vital, 
un medio de velar por nuestra existencia ?. También Spengler 
ha recalcado expresamente la función metódica de técnica 
vital implicada en el pensamiénto racionalista. La imagen del 
cosmos que nos formamos al pensar mediante conceptos, no 
es otra cosa que un «tablero donde algunas cosas se hallan 
tan destacadas, que al menor movimiento se producen, irre- 
mediablemente, ciertos efectos... La vida se sirve del pensa- 
miento como de una llave mágica» *, Últimamente es A. Gehlen 
el que más que ningún otro ha interpretado el pensamiento 


2 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, págs. 1258-59, 

3 Cf. Ph. Lersch, Lebensphilosophie der Gegenwart, 1932, págs. 11 
y sigs. 

4 O. Spengler, Untergang des Abendlandes, tomo II, pág. 625. 
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como función exoneradora, como una función por la que nos 
enseñoreamos del mundo y lo sometemos a nuestro servicio y 
disposición. Para Gehlen, los conceptos no son más que alu- 
siones a aquello que podemos hacer con las cosas, y para lo 
que las cosas sirven o no sirven; son como símbolos de los 
fines de nuestra conducta práctica, a cuyo servicio está el ma- 
terial del mundo 5. Estamos, pues, completamente en. lo cier- 
to, y ello patentiza con toda evidencia la última trabazón del 
pensamiento racional-conceptual con el proceso de la raciona- 
lización, cuando hablamos de un aparato conceptual y califica: 
mos el pensamiento racional-conceptual de técnica de la vida. 


Cuál sea el alcance que entraña respecto al hombre moder- 
no el predominio característico del pensamiento racional-con- 
ceptual como consecuencia de la racionalización, es cosa que 
sólo se podrá conocer suficientemente si primero nos damos 
cuenta de la pérdida que supone la transformación del mate- 
rial del mundo mediante su elaboración en conceptos. Trátase 
nada menos que de los contenidos intuitivo-sensibles de los 
fenómenos, de lo cualitativamente único, intransferible e 
inexpresable de las cosas, de aquello que la religión y el arte 
ven en los fenómenos con íntimo arrobamiento; trátase, para 
decirlo brevemente, de aquello que hace del fenómeno una 
imagen esencial. Justamente la contraposición entre imagen y 
concepto pone plenamente de relieve el comportamiento y la 
postura íntima que adopta el racionalista al enfrentarse con 
el mundo. Toda imagen tiene un rostro, una faz en la que y 
por la que vive; pues sólo lo vivo tiene faz. Por el contrario, 
lo que se aprehende mediante conceptos, se deletrea en con- 
ceptos y carece de faz y expresión; el concepto no tiene ros- 
tro, tiene sólo el perfil de una cosa, de un objeto, de una reali- 


5 A. Gehlen, Der 'Mensch, seine Natur und seine Stellung in der 
Welt, 1940. 
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dad inerte. La imagen es un todo armonioso y perfecto en sí, 
un algo íntimo y esencialmente significativo; es una entidad 
que nos habla y llama. En cambio, lo que aprehendemos en 
el concepto, lo proyectamos e insertamos siempre en una re- 
lación orientada a un fin dentro del campo en que se mueve 
nuestra existencia. Por el concepto obramos sobre el mundo: 
convertimos Cuanto en él hallamos en disponible y utilizable; 
nos apoderamos de lo intramundano, transformándolo me- 
diante el proceso de la abstracción y exonerándonos del tra- 
bajo de desentrañar su plenitud significativa en un amoroso 
y detenido examen. Los conceptos tienen función utilitaria, 
carácter instrumental; mediante ellos trabajamos y organiza- 
mos; son modos de aprehender y dominar el mundo. Por con- 
tra, la imagen es algo que topamos en el mundo y que nos 
aprehende y gana. 

"Ahora bien, como quiera que entre concepto e imagen, por 
un lado, y por otro, entre concepto e idca existe una oposi- 
ción, resulta que tiene que haber una íntima trabazón entre 
imagen e idea. Y así es efectivamente: la idea es el prototipo 
espiritual del existente, que tiene en sí la justificación de su 
existencia por la razón de que es bien que sea. Habrá que 
demostrar cómo el arte hace transparentarse la idea en la 
imagen intuitiva y sensible, sin que esto quiera decir que las 
ideas únicamente mediante el arte devienen visibles. 

Debemos no olvidar cuanto acabamos de decir sobre con- 
cepto, imagen e idea, si queremos comprender cómo los inne- 
gables logros positivos de la racionalización, es a saber: la 
utilizabilización del mundo y su aprovechamiento para obje- 
tivos prácticos a raíz de su conceptualización los pagamos a 
un precio enormemente caro: el de quedar ciegos para captar 
las imágenes de que está cargado el mundo y al precio tam- 
bién de quedar pobres del contenido y significación profunda 
de la vida. Como consecuencia inevitable de la progresiva ra- 
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cionalización, el hombre moderno se ha deshabituado a ver 
imágenes: todo cuanto penetra en su conciencia llega allí de- 
cantado ya a través del filtro de los conceptos. «La simple 
percepción está orientada ya a la abstracción; el amor a lo 
concreto, a la naturaleza, a la realidad con su sentido único 
e irrepetible, desaparece.» Este fenómeno es el que Max 
Weber resume y bautiza con el título de «desencantamiento» 
o despoetización del mundo; es el mismo fenómeno que Jas- 
pers califica de «desdivinización» del mundo. El mundo racio- 
nalizado, leído en conceptos y fórmulas conceptuales, es un 
mundo sin misterios ni arcanos; en un mundo así todo tiene 
que ser comprensible, esto es, disponible y dominable; cuanto 
se resiste a la comprensión, queda descartado sin más, sin 
volverse uno a preocupar de ello. Si la imagen está dotada 
de faz y si la faz es expresión del alma, en ese caso la racio- 
nalización del mundo mediante su traducción a conceptos im- 
plica al mismo tiempo que el mundo queda despójado de 
alma. Mediatización, despoetización, desdivinización y elimi- 
nación del alma del mundo, todas estas denominaciones indi- 
can aquella corriente del pensamiento en que se ha desarro- 
llado para los hombres de la época de la racionalización su 
manera de vivir y sentir el mundo. El hombre moderno se 
ha empobrecido de ideas e imágenes y, en cambio, ha caído 
en la inflación de conceptos en una medida de que ni él mis- 
mo tiene la más leve sospecha. 


El proceso de la mediatización provocada por la racionali- 
zación no solamente afecta al mundo de las cosas, que que- 
dan así sometidas a un sistema de conceptos abstractos y, por 
ende, despojadas de su incanjeable contenido en imágenes 
e ideas, desposeídas de su encanto profundo, de su sentido 
divino, en una palabra, convertidas en una cosa inerte y sin 
alma, sino que se extiende-también a las mutuas relaciones y 
valoración .de los hombres entre sí. La postura orientada en 
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sentido racionalista ha acarreado' consigo el que cada indi- 
viduo no vea ya en el otro al portador único e incanjeable de 
la dignidad humana, sino únicamente un medio utilitario de 
aprovechamiento que se desecha cuando deja de sernos útil, 
cuando su capacidad de aprovechamiento se ha agotado. Tal 
apreciación no ha encontrado nunca expresión más cruda, 
descarnada y brutal que en la fórmula corriente hoy día de 
«material humano». La ingenua despreocupación con que se 
emplea dicha expresión constituye una triste prueba de hasta 
qué punto se ha oscurecido hoy la idea del hombre como con- 
secuencia del pensamiento utilitario del racionalismo. Nuestra 
moderna sociedad ha dejado de «reconocer a todos los hom- 
bres en cuanto tales valor y dignidad humanos. Grandes por- 
ciones de la humanidad han venido a ser para nosotros mate- 
rial humano, instrumentos humanos» f, Se patentiza aquí, con 
mayor claridad que en la esfera de las cosas, cómo la media- 
tización del mundo elimina y borra todo lo específicamente 
único e incanjeable, todo lo. cualitativamente individual, todo 
cuanto lleva en sí valor de sentido, y sólo respeta y aprecia 
el valor de fin, la utilidad, lo que es susceptible de servir para 
algo. Los valores útiles se pueden medir y comparar; se ex- 
presan por el provecho que nos acarrean. Si se considera una 
cosa, enfocándola desde el ángulo de su valor práctico, puede 
sustituírsela por otra que sirve al fin perseguido tan bien o 
mejor que aquélla. Los valores útiles y prácticos son, pues, 
intercambiables. De esta manera, dentro de la esfera particu- 
lar de lo humano, la mediatización del mundo se manifiesta 
precisamente en el hecho de que es su valor utilitario de ser- 
vir para algo lo que decide que un individuo sea preferido a 
otro e incluso llegue a anularlo por completo. Y esto ocurre 
no sólo en la lucha profesional, no sólo en el acoplamiento 


6 A. Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau der Kultur, pág. 15. 
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del individuo al aparato de la economía, del Estado, de la 
política y la administración, sino que mantiene asimismo su 
vigencia en el trato de hombre a hombre. También las rela- 
ciones mutuas de hombre a hombre se hallan dominadas hoy 
en amplísima medida por la corriente racionalista, pues de 
racionalista hay que calificar el comportamiento mutuo de los 
hombres entre sí, siempre y cuando no son los sentimientos 
primitivos de simpatía o antipatía los que deciden si un en- 
cuentro debe buscarse o evitarse, si se ha de cultivar o romper 
una relación, sino que esa función se la encomienda a la con- 
sideración utilitaria de qué provecho y ventajas pueden re- 
portarnos los otros como intermediarios, protectores, presta- 
mistas, etc. «Cada individuo es para los demás un medio que 
se desecha cuando deja de sernos útil. Para el productor sus 
semejantes son sólo competidores, esto es, enemigos; o consu- 
midores, esto es, medios; o proveedores, esto es, enemigos; 0 
socios, esto es medios. Cuando se acerca a alguien de quien 
pretende algo, o cuando se le acerca alguien que pretende 
algo, ambos están a la defensiva y viven en una atmósfera de 
hostil desconfianza»”. Esta mediatización racionalista de lo 
humano penetra incluso en la esfera de las más íntimas rela- 
ciones y se echa de ver hasta en la manera como en las gran- 
des ciudades modernas las relaciones sexuales están reguladas 
de mutuo acuerdo y con pleno conocimiento por la conside- 
ración de hasta qué punto y en qué medida la pareja sirve 
para satisfacer las necesidades sexuales, quedando, en caso 
negativo, rota la relación y sustituida por otra. Respecto a la 
mediatización racionalista de las relaciones humanas, basta 
con lo dicho. 

Vamos a dar un paso más en este recuento y exposición 
de las formas en que.se concreta la mediatización raciona- 
lista. 


'7 W. Rathenau, Von kommenden Dingen; pág. 48. 
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Los fines y valores prácticos son, como queda dicho, sus- 
ceptibles de expresión cuantitativa; pueden medirse, compa- 
rarse, canjearse y sustituirse. Cuando perseguimos estos ob- 
jetivos y valores extrínsecos, puede una cosa servir para este 
fin mejor que otra. Aquí es donde encontramos la diferencia 
más profunda entre valores de fin o extrínsecos y valores de 
sentido o intrínsecos. Todo valor intrínseco de sentido es 
cualitativamente único, insustituible e irremplazable. Si la 
patria representa para un hombre un valor intrínseco, enton- 
ces aquel valor por ninguna otra cosa podrá ser sustituido. La 
máxima ubi bene, ibi patria es expresión de una valorización 
puramente racionalista y práctica. En todo amor auténtico y 
genuino su objeto es un valor intrínseco que ninguna otra 
cosa es capaz de reemplazar. Y es que nosotros amamos al 
otro como quien es, en su unicidad e irrepetibilidad; lo ama- 
mos, por decir así, como idea con la que se llena de sentido 
el mundo en que vivimos. 

Como quiera que la racionalización trae inevitablemente 
aparejada la conversión del mundo en un campo de valores 
prácticos y que como tal sea acogido el mundo en el interior 
de la conciencia, resulta una consecuencia por demás com- 
prensible y lógica el que la ordenación racionalista de la' vida 
se haya creado una medida universal para medir con ella to- 
dos los valores prácticos. Y con este papel de rasero y medida 
general se ha levantado el dinero. Ninguna otra cosa carac- 
teriza tan acertadamente la mediatización a que ha quedado 
rebajado el mundo, por efecto de la racionalización, como el 
papel que desempeña el dinero en la sociedad moderna. En el 
dinero ha encontrado la sociedad actual un módulo general 
de los valores por los que únicamente se interesa la orienta- 
ción racionalista, es a saber, los valores útiles y prácticos en 
orden a la consecución de un fin. Así como el concepto —a 
diferencia de la imagen— no se halla vinculado a la cosa, al 
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fenómeno único e irrepetible, sino desligado de ella, así tam- 
bién el dinero es un valor abstracto, quiero decir un valor 
desvinculado y sin conexión con el objeto concreto. En el di- 
nero se pierde la vinculación originaria con la propiedad en la 
que se está enraizado y con la que se tiene, gracias a la tradi- 
ción y al esfuerzo por conseguirla, una relación íntima, in- 
transferible e inintercambiable, de la misma manera que en 
el concepto se pierde también la conexión íntima con la ima- 
gen vivida. Este carácter de abstractez, de desvinculación, co- 
mún al concepto y al dinero, demuestra que uno y otro deri- 
van de la postura racionalista. «El resultado diferenciador y 
característico de la nueva ciencia, esto es, la sustitución de 
todas las propiedades específicas por la simple relación de 
masa, no hace sino repetir en el sentido de la forma de cono- 
cimiento la ley fundamental de una tendencia que ha sacrifi- 
cado la espléndida y multicolor riqueza de los valores aními- 
cos: la belleza, la sangre, la dignidad, el fervor, la gracia, la 
simpatía, la delicadeza, al valor opaco de un poder fatuo que 
toma cuerpo, tangible y mensurable, en'la posesión del di- 
nero», 


Concepto y dinero son, pues, formas en que cristaliza la 
mediatización del mundo y en las que encuentra su expresión. 
«Al lado de los conceptos abstractos aparece el dinero abs- 
tracto desvinculado de los valores primitivos de la tierra» ?, 
Y del mismo modo que la urbe es la expresión concentrada 
de la racionalización moderna, así «el concepto del dinero ha 
recibido en la urbe su total abstractez»'. La urbe «toma so- 
bre sí la dirección en la historia económica, al poner el con- 
cepto del dinero, desligado de los bienes, en el lugar de los 


8 L. Klages, Mensch und Erde, 3% edición, 1929, pág. 34. 
2 O. Spengler, Untergang des Abendlandes, tomo II, pág. 501. 
10 O. Spengler, op. cif., tomo Il, pág. 115. *. 
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valores primitivos de la tierra» 1. Sobre todo, fue G. Simmel 
el que subrayó el carácter abstracto del dinero en su Filosofía 
del dinero; en esta obra pone de manifiesto que el dinero, en 
nuestra época racionalizada, no posee ya más que:un valor 
funcional, pues ha perdido todo valor sustancial. 

Y del mismo modo que el concepto abstracto, nacido de 
la mediatización racionalista, despoja al mundo de su encan- 
to y le convierte én un cuerpo sin alma, así también se com- 
porta el dinero en cuanto medida básica abstracta de todos 
los valores prácticos. «El concepto puramente numérico del 
dinero, en el que apenas cabe hoy encontrar materia, domina 
al hombre económico, enquista el último resto de alma y sen- 
sibilidad» *?. Tan pronto como el dinero queda elevado a esca- 
la general y abstracta de valores, se rompen todos los lazos 
sentimentales y desaparecen todos los impulsos de afinidad 
íntima entre el hombre y su objeto de valor. De este modo 
también los objetos de valor vienen a perder su encanto y se 
quedan convertidos en algo inerte y sin alma. Éste es el esta- 
do a que se llega en uria estructura de la vida perfectamente 
racionalista, en la que todos los valores —incluso el de una 
obra de arte, cualitativamente única— son susceptibles de ex- 
presarse en dinero; puesto que el dinero es la medida básica 
de los valores prácticos y solamente éstos tienen vigencia. 

Esto no significa otra cosa sino que, como ya hemos indi- 
cado, en el mundo racionalizado se prescinde de cuanto es 
cualitativamente único, irrepetible e ireemplazable para susti- 
tuirlo por la cantidad y el número. El dinero es pura cantidad 
mensurable en unidades iguales: un dólar vale tanto como 
otro cualquier dólar. El pensamiento en dinero es un caso 
particular de un más general pensamiento en cantidades que 
constituye la nota distintiva de la organización racionalista de 


1 O, Spengler, op. cif., tomo II, pág. 114. 
12 F, Fried, Das Ende des Kapitalismus, 1929, pág. 27. E 
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la existencia. Asimismo el concepto racional se halla sometido 
a la ley de la cantidad: la ordenación de los conceptos viene 
determinada por el mayor o menor número de connotaciones. 
Cierto que comprender, en el sentido etimológico de la pala- 
bra, indica ya un progreso en la dimensión de la extensión, 
de lo cuantitativo. Pero, en la actividad racionalizadora, entra 
también el cálculo, vinculado al número, a lo cuantitativa- 
mente conmensurable. Si el mundó, como pretende lograr la 
racionalización, ha de transformarse en un campo de cálculos, 
entonces hay que suprimir o silenciar lo cualitativamente 
irrepetible de los fenómenos, y los fenómenos mismos hay 
que leerlos e interpretarlos como algo cuantitativamente repe- 
tible. En esto radica, justamente, lo que calificábamos de des- 
poetización del mundo, de pérdida del alma de las cosas. El 
contenido en imágenes de los fenómenos no puede nunca sen- 
tirse ni vivirse más que como cualidad, ni se aviene nunca a 
dejarse expresar cuantitativamente. Hasta qué punto la racio- 
nalización del mundo mata lo cualitativamente único y trata 
de traducirlo a lo cuantitativamente repetible, por la razón 
de que esto se puede calcular y dominar, lo muestra, llevado 
a su consecuencia extrema, la ciencia de la naturaleza. En la 
imagen del cosmos creada por las ciencias naturales, los con- 
tenidos carecen de faz; son algo carente de cualidad, de for- 
ma, reducido al común denominador de cantidades domina- 
bles y calculables. El pensamiento en cantidades constituye, 
pues, una expresión típica de la mediatización racionalista 
del mundo, y el pensamiento en dinero es sólo un caso par- 
ticular de aquel pensar en cantidades. 

Finalmente, el pensamiento y la valorización en cantida- 
des, que forma parte integrante de la mediatización raciona- 
lista del mundo, aparece, asimismo, en la significación de que 
está revestido el éxito en la 'organización racionalista de la 
vida. En efecto, provecho y éxito son los dos valores básicos 
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de esta estructura de la existencia. Uno y otro se expresan y 
miden por la cantidad: el provecho por la unidad valorativa 
del dinero, y el éxito no sólo por el grado mayor o menor de 
los ingresos o ganancias, sino también por el número de los 
que aplauden, de los que alaban y se unen al carro del triun- 
fador; en todo caso, se mide siempre por la cantidad. «El 
éxito en el mundo se hace visible por la cantidad de aproba- 
ciones públicas..., por la conquista de puestos privilegiados 
y por las ganancias en dinero» *, 

Vemos ahora la mutua concatenación de las formas par- 
ticulares en que acusa su presencia la mediatización raciona- 
lista del mundo, y que son: empobrecimiento del mundo al 
quedar su riqueza de imágenes sensibles y su peculiar varie- 
dad en lo concreto y único absorbidas en lo abstracto, con- 
ceptual y genérico; eliminación o preterición de la calidad e 
individualidad, y valoración exclusiva de lo que se puede me- 
dir y calcular. Miradas las cosas desde el ángulo humano, 
esto significa que el mundo queda vaciado de encantos, de 
alma, de su sentido profundo; significa pensamiento en nú- 
meros y cantidades, cuyo caso típico particular es el pensa- 
miento en dinero. 


B) YA DESINTERIORIZACIÓN DEL HOMBRE 


Prosiguiendo el estudio y consideración de los efectos que 
la moderna racionalización ha producido sobre el alma hu- 
mana, llamamos la atención sobre un hecho de los más carac- 
terísticos y que, mejor que otro alguno, subraya la diferen- 
cia entre nuestra vida externa y los siglos pasados. Y este 
hecho no es otro que la ampliación de nuestro espacio vital; 
ampliación gigantesca si se la compara con tiempos preté- 
ritos. 


13 K. Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, pág. 156. 
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La organización de las comunicaciones, del transporte y 
de la información permite un acortamiento del espacio como 
apenas era posible adivinar anteriormente. La técnica puesta 
al servicio de las comunicaciones, el mejoramiento y rapidez 
de los aparatos de transporte, desde el ferrocarril y el auto- 
móvil hasta el avión, han hecho posible al hombre moderno 
recorrer en pocas horas distancias para las que, con sus viejas 
diligencias, todavía los contemporáneos de Goethe necesita- 
ban semanas enteras. Así, hoy la vida humana ha ganado en 
amplitud al dilatarse por ámbitos inmensos que guardan con 
los de nuestros antepasados la misma proporción que el pe- 
queño mundo de los niños comparado con el amplio mundo de 
los adultos. Aquellos que no pueden ensanchar viajando el 
horizonte de su vida por los espacios de la tierra, pueden, sin 
embargo, conocer el mundo lejano y distante, pues el moderno 
aparato de información se encarga de acercárselo y ponérselo 
al alcance, no sólo: de palabra, mediante la prensa, el teléfono 
y la radio, sino también visiva y gráficamente mediante las 
revistas ilustradas y los documentales cinematográficos. Gra- 
cias a este conjunto de medios, está en nuestra mano entrar 
en contacto con las cosas más lejanas, conocer los áconteci- 
mientos más recientes, enterarnos de lo que pasa en los cam- 
pos de batalla y estar al corriente de las catástrofes provoca- 
das por la naturaleza. Enormes espacios del planeta han per- 
dido su carácter de cosa remota, lejana e infranqueable. El 
hombre de negocios de Berlín puede sostener una conversa- 
ción con su socio de Nueva York; y los discursos pronuncia- 
dos en una reunión política en Roma, pueden escucharse en 
Londres al tiempo de ser pronunciados. Hasta:tal punto la 
lejanía más distante se ha acercado, diríase que por arte de 
encantamiento, a la proximidad inmediata del hombre, y su 
espacio vital se ha ampliado en dimensiones antes insospe- 
chadas. El telescopio y las armas de largo alcance son tam:- 
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bién medios técnicos de acercar el espacio. Esta ampliación de 
las dimensiones vitales no sólo se extiende al macrocosmos, 
sino que penetra también en el microcosmos. «El átomo, en 
fin, límite ayer del mundo, resulta que hoy se ha hinchado 
hasta convertirse en todo un sistema planetario» **. También 
en esta esfera, el aparato, el microscopio, ha ensanchado en 
forma insospechada el horizonte del mundo. 

Ahora bien, lo que visto desde fuera aparece como un en- 
sanchamiento del espacio vital significa, mirado desde el 
hombre, un cúmulo enormemente acrecentado y prácticamen- 
te inagotable de posibilidades vivenciales, una ampliación 1li- 
mitada de su horizonte vital. En efecto, alma y mundo se 
hallan subordinados mutuamente: al irnos revelando el mun: 
do sus 'arcanos y secretos, determina y acrecienta el cúmulo 
de posibilidades en que podemos realizarnos en la vida. Así, 
en medio del espacio vital dilatado por las conquistas de la 
técnica y la organización, el hombre actual se ve enfrentado 
con una enorme cantidad de posibilidades en las que puede 
insertar activamente su vida, pues no sólo dispone de abun- 
dancia de bienes de consumo, sino que también tiene a mano 
medios de placer, multitud de actividades y variedades de co- 
nocimientos y experiencias. El mundo sobre el que se pro- 
yecta y en el que se realiza la existencia humana se ha enri- 
quecido en el sentido de una multiplicidad y plenitud de po- 
sibilidades, cuya máxima concentración encontramos en la 
urbe moderna. En los escaparates de sus grandes almacenes 
se ofrecen incitantes productos de los más apartados rincones 
del planeta y los novísimos inventos de la técnica; en los 
estantes de sus bibliotecas se halla sintetizada en brevísimo 
espacio la suma del saber universal; en el seno de los grandes 
hoteles se encuentran hombres procedentes de las más apar- 


14 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, pág. 1202. 
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tadas y opuestas regiones del globo; la centralización de la 
vida económica, política y espiritual en las grandes urbes mo- 
dernas brinda un variado repertorio de posibilidades a la ac- 
tividad profesional; las salas de fiestas y los locales de diver- 
sión ofrecen múltiples ocasiones de distraerse y solazarse; y 
lo mismo es aplicable a los museos y salones de exposición de 
arte respecto a la formación espiritual, Todo esto nos lo ofre- 
cen las grandes ciudades condensado en reducido espacio y 
en un cúmulo tan variado y múltiple que resulta prácticamente 
inagotable para cada individuo en particular. Pero no sólo la 
urbe, sino también el campo y la aldea participan de esta am- 
pliación y enriquecimiento del horizonte vital. Basta un par 
de manipulaciones en el receptor de radio para que éste nos 
ofrezca, ya una reseña de los acontecimientos del día, ya con- 
ferencias doctrinales e instructivas, ya música ligera o emi- 
siones deportivas. Por eso puede afirmar muy justamente Or- 
tega y Gasset: «Para el hombre de vida media que habita las 
urbes —y las urbes son la representación de la existencia 
actual—, las posibilidades de gozar han aumentado, en lo que 
va de siglo, de una manera fantástica» *, 

Pero con esto nos enfrentamos con una realidad de alcan- 
ce incalculable. En efecto, si bien es cierto que el enrique- 
cimiento en posibilidades vivenciales trae aparejada para el 
hombre actual la probabilidad de una ganancia, ya que des- 
pierta en él la conciencia de vivir en un mundo más amplio 
que cualquier época pasada, con lo que se le ensancha el pe- 
cho y se le potencia el pulso vital, sin embargo no deja de ser 
cierto también que aquel enriquecimiento lleva oculto el pe- 
ligro de una pérdida que no le deja, en el fondo, disfrutar 
gozoso de la ganancia: se trata del peligro de una creciente y 
progresiva desinteriorización. Pero antes de poner de mani- 
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fiesto detalladamente la pérdida de la interioridad, resulta 
necesario ponerse de acuerdo sobre qué quiere decir la inte- 
rioridad. 

Se comprende fácilmente que sea justamente entre los 
hombres de la estructuración racionalista de la vida donde la 
interioridad, por fuerza, haya de suscitar algunas dificulta- 
des. Para aclarar qué cosa sea la interioridad, resulta insu- 
ficiente cualquier definición conceptual, pues ésta delimita, 
abarca, aprehiende y sitúa los fenómenos en un espacio orde- 
nado por yuxtaposición, el cual, como todo espacio, tiene la 
estructura de la extensión. Ahora bien, la interioridad anímica 
no tiene, por su misma esencia, nada de extenso y sí de in- 
tenso; carece de la dimensión de la extensión, en cambio tiene 
la dimensión de la profundidad, que no se puede sondear ni. 
delimitar por medio de conceptos. Al decir interioridad, men- 
tamos aquel centro íntimo, nuestro yo, que no sufre una ulte- 
rior diferenciación, nos referimos a aquel fondo y núcleo me- 
tafísico de nuestra alma que es el afectado cuando decimos, 
en un sentido superior, que algo: se nos ha entrado en el alma, 
que algo nos ha impresionado y sobrecogido. Tal sucede en 
la reverencia, el amor, la piedad, en la emoción artística, 
en el asombro metafísico. Todas éstas son vivencias en las 
que nuestra interioridad está viva y alerta. Estas vivencias, 
emociones y sentimientos sobrecogen la totalidad de nuestro 
ser psíquico y lo penetran hasta su fondo transracional, que 
rebasa los límites de toda conciencia. En todas las vivencias 
de la interioridad vivimos intensamente, en sentido de la 
profundidad; no extensivamente, en sentido de la extensión. 

Esto es lo que no' debemos perder de vista si queremos 
comprender que la ampliación del espacio vital encierra en 
sí el peligro de una pérdida de interioridad. Si, por un lado, 
la dilatación del espacio vital entraña una acumulación prác- 
ticamente inagotable de posibilidades vitales, por otro lado 
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hay que reconocer que justamente el ensanchamiento del ho- 
rizonte vital empuja a los hombres a vivir extensivamente, a 
«lo largo y a lo ancho, no intensivamente, en sentido de pro- 
fundidad. Pues la ampliación del ámbito vital llevada a cabo 
por el aparato técnico, sobre todo, de los transportes y las 
comunicaciones, obra sobre el hombre como una resaca, des- 
pertando en él el ansia de nuevas latitudes y horizontes nue- 
vos; y esta ansia de extensión, siempre insatisfecha y reno- 
vándose siempre como el ave fénix de entre sus propias ceni- 
zas, rebasa una y otra vez lo que ha alcanzado y puede llegar 
a convertirse en insaciable. «La tendencia expansiva», leemos 
en Spengler, «es una fatalidad, algo dinámico y terrible que 
se apodera del hombre en la etapa tardía de la: urbe cosmopo- 
lita, lo somete por la fuerza a su servicio y lo desgasta, quié- 
ralo el hombre o no lo quiera, sépalo o no.» El dicho de 
Cecil Rhodes «la extensión lo es todo», define con tanta 
concisión como justeza la dirección de la vida-a que está 
abocado el hombre moderno por efecto de la ampliación de 
su ámbito vital, en última instancia, pues, por causa de la 
racionalización del mundo. No sólo el ferrocarril, el automó- 
vil, el avión, sino también la prensa, la radio, el teléfono y, 
“en general, todos los medios técnicos y de organización que 
hacen posible que el hombre se acerque a lo más remoto y 
apartado o que el mundo, con toda su amplitud, se le acerque 
a él, tientan al hombre y le inducen a vivir en el sentido de la 
extensión y, por ende, a ir perdiendo en interioridad. 

En primer lugar, el enriquecimiento del hombre moderno 
con nuevas posibilidades vitales imprime a su vida un ritmo 
apresurado; y éste, a su vez, es causa de que el hombre no 
pueda' acoger el mundo en el santuario de su interioridad, ni 
vivirlo desde lo profundo de la intimidad. El viajero de anta- 
ño se detenía en morosá meditación para entregarse a la con- 
templación del paisaje, pues éste sólo comienza a desvelar sus 
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secretos a quien sabe demorarse frente a él; hoy, en cambio, 
la posibilidad de trasladarse en tren o automóvil de un lugar 
a otro en brevísimo espacio ha dado al traste con esta actitud. 
La contemplación reposada, la reflexión morosa y profunda 
han quedado arrumbadas por el «culto a la pura velocidad» *, 
consecuencia de la resaca provocada por la racionalización, 
que ensanchó la amplitud del horizonte vital, y por la técnica 
de los transportes y comunicaciones, que nos hacen posible 
salvar a velocidades de vértigo aquellas extensiones. Con 
razón escribe Ortega y Gasset «Y no hay razón para extra- 
ñarse de que nos produzca un pueril placer hacer funcionar 
la vacía velocidad, con la cual matamos espacio y yugulamos 
tiempo» y que, podemos añadir por nuestra cuenta, depo- 
tencia y trivializa las vivencias. Y es que las velocidades que 
nos facilita la técnica sobrepasan con mucho el tempo natu- 
ral de la vida y rebasan el ritmo vital que las impresiones 
recibidas necesitan para calar en lo hondo y para sedimentar 
y madurar en la intimidad. Por esta causa, bajo el efecto de 
la resaca originada por el ensanchamiento racionalista del ám- 
bito vital, surge un estilo impresionista-«de vivir caracterizado 
por el cambio brusco de las impresiones y por el culto de la 
velocidad. Este estilo impresionista domina cuanto vemos, 
oímos o leemos. La misma escena que se desarrolla cuando 
atravesamos un país en tren o en automóvil y vemos pasar 
ante nosotros, en impresionante y vertiginosa rapidez, ima- 
gen tras imagen, se.repite en la radio cuando una emisión 
artística es interrumpida bruscamente por un reportaje antes 
de haber tenido siquiera tiempo de penetrar en la interioridad 
de los radioyentes y de encontrar allí la resonancia debida. De 
esta suerte, para la sensibilidad del hombre moderno las co- 
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sas pierden cada vez más su profundidad y su sentido. Vemos, 
oímos y leemos demasiado... y con demasiada rapidez. La 
abundancia de libros de que puede disponer todo individuo 
y el excesivo número de revistas y periódicos ofrecidos a su 
curiosidad atrafagada han troquelado el tipo del lector atro- 
pellado: la superabundancia de lecturas incitantes, la multi- 
plicidad de libros que hay que leer si se quiere estar al día, 
no dejan tiempo para detenerse, para asimilar las lecturas. 
Las expresiones tan corrientes de «no tener tiempo» y «tener 
prisa» son también exponente del ritmo acelerado que con- 
vierte la vida moderna en una carrera contra reloj. Todas 
nuestras actividades se limitan a despachar algo lo antes po- 
sible; toda nuestra vida ha revestido el carácter de trámite y 
expedienteo. Y cuantas más cosas llevamos arrastrando sin 
ultimar, tanto más crece la prisa, hasta convertirse, incluso, 
en apresuramiento y nerviosismo. Y a todo esto, en el fondo 
del alma cunde más y más el proceso de la desinteriorización. 

En el sentido de esta desinteriorización obra asimismo 
el fenómeno que hemos calificado de mediatización del mun- 
do. En efecto, con el vocablo «interioridad» nos referimos 
a aquel hondón del alma que es afectado cuando nos sentimos 
sobrecogidos por algo. Pero como la postura racionalista se 
guía por el principio de aprehender por sí misma el mundo, 
de dominarlo y ponerlo a su servicio, no nos permite, en 
modo alguno, acoger nada en nuestra interioridad ni dejar- 
nos sobrecoger por nada. Esta orientación racionalista se 
transparenta ya en el hecho de traducir el mundo al lenguaje 
formal de los conceptos. Cuando hablábamos más arriba de la 
imagen contraponiéndola al concepto, hicimos notar preci- 
samente que es de la esencia de la imagen el pasar a formar 
parte inmediatamente de nuestra interioridad y el sobrecoger- 
nos. Otro: tanto cabe decir de las ideas. En cambio, los con- 
ceptos permanecen siempre algo externos; no tocan nuestro 
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fondo psíquico, sino que se quedan en la periferia extensiva 
de la conciencia. .Los conceptos flotan en el esquema ordena- 
dor del espacio, de la yuxtaposición, superposición y subordi.- 
nación, de la inclusión y la exclusión; sus conexiones tienen, 
también estructura extensiva; están, sí, en la conciencia, pero 
respecto a nuestras vivencias siguen siendo algo externo y pe- 
riférico, algo objetivamente desligado del fondo del alma. 
Por el contrario, las imágenes y las ideas se hallan en con- 
tacto inmediato y objetivo con la interioridad, obran sobre el 
hondón del alma, desde donde irradian sobre el conjunto de 
nuestra vida psíquica y crean una vinculación entre sí y el 
alma. Esta unión es la que se ha perdido en el proceso de la 
racionalización. Los contenidos de la experiencia se ordenan 
con el andamiaje de los conceptos y mediante la fijación de 
relaciones regulares; el mundo entra en la conciencia como un 
conjunto trabado, sistemático y abarcable de objetos y estados 
de cosas que encuentran las condiciones suficientes de su ser 
así en determinadas leyes, sobre todo en la ley de la causali- 
dad. De esta suerte, el mundo se aleja de la inmediatez de las 
imágenes que nos hablan y sobrecogen y aprehenden, para 
quedar situado en la lejanía de realidades y causas que hay 
que aprehender; los fenómenos se interpretan en el sentido 
de la mediatización, como algo meramente externo que está 
ahí a nuestra disposición y para servicio nuestro. Ahora bien, 
todo esto está en contradicción con lo que sucede en las vi- 
vencias de nuestra interioridad. En ellas todo lo que encontra- 
mos dentro del mundo no se halla en la lejanía de las cosas 
sin faz, inexpresivas, en la distancia fría de los objetos iner- 
tes y meramente disponibles, sino que tiene frente a nosotros' 
un rostro. una cara expresiva, nos habla, deviene parte de 
nuestra interioridad y se interpreta inmediatamente en nues- 
tra intimidad. Así, pues, en la medida en que por efecto de la 
mediatización racionalista del mundo deletreamos éste en 
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conceptos y lo interpretamos como un conjunto de cosas dis- 
ponibles y utilizables, como una estructura de realidades y 
causas, en esa misma medida el mundo se nos queda adherido 
a la periferia de la conciencia, nuestra sensibilidad se depo- 
tencia y empobrece y el hombre se desinterioriza y desustan- 
cia. Donde esta desinteriorización se acusa más palpable y 
palmariamente es en el hombre que mora en las grandes ciu- 
dades. Cuando Spengler califica al habitante de la urbe de 
nuevo nómada?*, lo que con esa denominación quiere poner 
de relieve es el desarraigo y la pérdida de todo. vínculo con 
los valores de la patria en los que justamente se acredita la 
fuerza de la interioridad y. su capacidad creadora de víncu- 
los. «El hombre civilizado, el nómada intelectual es otra vez... 
un apátrida integral» ?”, 

La desaparición de la primitiva relación psíquica con la 
patria constituye sólo un caso particular del proceso general 
de la desinteriorización acarreada por la mediatización del 
mundo. Otra prueba la encontramos en la desaparición de la 
reverencia. Si la mediatización del mundo nace de aquella 
tendencia racionalizadora cuya única preocupación se centra 
en poder abarcarlo y dominarlo todo, en cambio es propio de 
la reverencia el gesto de contemiplación admirativa, el ademán 
de acogida cordial. La reverencia no se circunscribe simple- 
mente a dominar el mundo y sostenerlo a su servicio, sino 
que, todo al contrario, se halla dominada por la conciencia de 
un ser que está por encima del hombre; cuyo valor no deriva 
de que pueda ser utilizado para el logro de los fines huma- 
nos, sino del hecho de que participar de él es ya una gracia 
de la existencia humana. Aquello frente a lo que experimen- 
tamos reverencia, posee una faz que habla a nuestra interio- 
ridad y encuentra en ella resonancia. Lo aprehendido racio- 
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nalmente e interpretado como valor extrínseco carece de faz; 
tiene sólo el perfil de una cosa, de un objeto, y no guarda rela- 
ción alguna con la interioridad. Por efecto de la racionaliza- 
ción «se ha perdido el sentido de lo arcano y misterioso» ?, 
La vivencia de lo que Rudolf Otto llama lo numinoso, los sen- 
timientos de devoción, de sobrecogimiento, de arrobado aca- 
tamiento frente al mundo, quedan soterrados en el proceso de 
la mediatización racionalista, para la que el mundo no es otra 
cosa más que objeto de saber y el saber no implica una gra- 
cia de la existencia, basada en la admiración y la reverencia, 
sino simplemente un instrumento de dominio. «Las cosas 
mismas, preteridas y menospreciadas, no ofrecen ya alegría 
alguna, pues se han convertido en medios. Todo se ha conver- 
tido en medio: las cosas, los hombres, la naturaleza, Dios, y 
tras todo esto se alza como un espectro... el fin»?!, El que- 
brantamiento de la fuerza metafísica de las ideas constituye 
asimismo otra prueba de que la interioridad está en trance 
de desaparecer, por obra de la mediatización racionalista. del 
mundo. Este mundo 'mediatizado es siempre un mundo depo- 
tenciado, superficial, vacío de interioridad, un mundo perdido. 
La pérdida del sentido profundo, del alma del mundo, su des- 
poetización y desdivinización en el proceso racionalista de 
mediatización es, pues, el lado objetivo de lo que dijimos 
acontecía en el hombre y que hemos calificado de desinterio- 
rización. Al proceso de progresiva mediatización del mundo 
corresponde una creciente pérdida de interioridad en el hom- 
bre. Un sentido realista, frío, prosaico y trivial, carente de 
pasión y de entusiasmo, invade, crítico y escéptico, los domi- 
nios de la reverencia, a la que desaloja y suplanta no sólo 
frente a las cosas de la naturaleza y frente a los hombres, sino 
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también frente a las normas y compromisos tradicionales. 
Asimismo en las cosas sexuales se abre paso un racionalismo 
ilustrado, un naturalismo irreverente. El éxito en el dominio 
externo de la vida y en la técnica de la existencia crece día 
a día; en cambio, día a día decrece la interioridad y se empo- 
brece el alma. En el proceso de mediatización racionalista 
del mundo hace su aparición y se desarrolla el hombre posi- 
tivista y catador de las realidades, el hombre descreído e irre- 
verente que se alza en un mundo dominable, en un mundo 
sometido a su servicio y del que puede disponer para sus 
fines; un hombre mutilado y sin órganos para recibir los mis- 
terios y el milagro que se expresan y transparentan en todo 
existente. Donde más se patentiza esta desinteriorización del 
hombre moderno es en el adormecimiento de la fuerza artís- 
tica creadora y de las energías religiosas. Sin duda alguna 
está Spengler en lo cierto cuando afirma que en el mundo 
del racionalismo en vigor todavía es posible «el arte indus- 
trial, exquisito y vacuo, pero no un arte grande y fuerte, de 
simbolismo profundo», El arte industrial es ya arte media- 
tizado y, por esa misma razón, carece de una interioridad 
plena y profunda. En el mundo mediatizado de la estructu- 
ración racionalista de la vida acaso reina todavía el gusto, 
pero no un estilo en el sentido de un gran arte. 

La relación entre la mediatización del mundo y la des- 
interiorización del hombre se pone, finalmente, de manifiesto 
examinando las cosas desde otro ángulo. Hemos visto cómo 
el pensamiento y la valoración en cantidades constituía la 
nota específica de la concepción del mundo y ordenación de la 
vida racionalista. Esta característica la encontramos no sólo 
bajo la forma de pensamiento en dinero, sino también, sobre 
todo, como culto de la cantidad que se exterioriza bajo múl- 
tiples formas: en el gusto por lo colosal, que hace brotar 
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edificios gigantescos, cuadros y esculturas de proporciones 
desmedidas; en la manía de batir los récords que alienta en 
el deporte actual; en el estilo de viajar, donde la posibilidad 
de trasladarnos sin esfuerzo de un lugar a otro en brevísimo 
espacio induce al hombre a poner cada vez más lejos el tér- 
mino de su viaje; finalmente, en el hambre de noticias, que 
halla pasto y satisfacción en los periódicos, en los documen- 
tales cinematográficos y en las emisiones de la radio y la te- 
levisión. Queremos saber y conocer cada vez más cosas y 
siempre las últimas novedades. Todo esta es efecto de la re- 
saca provocada por el ensanchamiento del ámbito vital, de la 
enorme ampliación del horizonte que han llevado a cabo la 
racionalización y tecnificación del mundo hasta lo gigantesco 
y colosal, y que ha uncido al hombre a su yugo. El hombre 
moderno, montado en el engranaje de la organización racio- 
nalizada de la vida, vive cuantitativamente, no cualitativa- 
mente; mide los contenidos de su vida por masas y extensio- 
nes expresables en números, no por profundidades en las que 
el hombre se siente tocado y que están más allá de lo men- 
surable. Este cuito de la cantidad acarrea forzosamente la 
desinteriorización del hombre. En efecto, todo lo cuantitativo 
es algo externo; la voluntad orientada hacia lo cuantitativo, 
que es en definitiva voluntad de dominio, sigue un camino 
diametralmente opuesto al de la interioridad. En el culto de 
la cantidad, el hombre se extravierte y derrama sobre la 
amplitud del mundo en vez de traer inmediatamente el mun- 
do a lo hondo de su propia interioridad. 


C) LA PÉRDIDA DEL CONTACTO 
DIRECTO CON LA VIDA 


En estas dos expresiones «mediatización del mundo» y 
«desinteriorización del hombre» hemos apreciado y palpado 
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importantísimos efectos que el racionalismo y la racionaliza- 
ción llevan a cabo sobre el alma del hombre. Pero al lado 
de éstos existen otros que vamos ahora a someter a análisis. 
Y antes que nada hay que recordar que de los medios que 
utiliza la racionalización, forma siempre parte el aparato. To- 
do aparato lleva en sí la característica de lo mecánico, lo que 
quiere decir que su actividad y funcionamiento se desarrolla 
Je una forma calculada previamente y según leyes fijadas de 
una vez para siempre. La mecánica del aparato encarna y 
representa la rotunda oposición a la orgánica de la naturaleza, 
a los fenómenos del acontecer viviente, del crecimiento y des- 
arrollo vivientes. Si ahora recordamos en qué amplísima me- 
dida la vida del hombre moderno está sujeta a la «dictadura 
del aparato», entonces fácilmente se comprende que, por obra 
y gracia de la racionalización, el hombre pierde cada vez más 
Ja conexión íntima con la vida en general o, para decirlo más 
concisamente, sufre una pérdida en el contacto inmediato con 
la vida. Y esto se echa de ver comenzando por la vida elemen- 
tal de los sentidos, por cuyo conducto.estamos conectados con 
el mundo. Hoy, al realizarse la percepción, no vivimos ni sen- 
timos ya el mundo en la intuición inmediata y con el conte- 
nido vivo de sus fenómenos, sino que lo aprehendemos e in- 
terpretamos a través de un aparato conceptual que se inter- 
pone entre el mundo y el hombre a manera de lente o prisma. 
Y lo mismo que el aparato conceptual, así también se inter- 
pone hoy entre el hombre y el mundo natural el conjunto de 
aparatos realizados por la técnica. Esto tiene plena y primor- 
dial vigencia en lo que se refiere al hombre de las grandes ciu- 
dades modernas, verdaderos almacenes donde se encuentra 
acumulado cuanto ha creado el hombre al dictado de la orga- 
nización racionalista. El habitante de las grandes urbes no 
vive ya en contacto inmediato con la vida que nace y crece, 
sino que se mueve inmerso, casi exclusivamente, en un ámbi- 
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to de productos y artefactos técnicos. Su pie no huella ya el 
suelo de la tierra vivífica, sino el producto técnico del asfalto 
o del pavimento hecho de adoquines. No contempla ya la na- 
turaleza verde y palpitante, sino las grises moles de piedra de 
los rascacielos construidos por la mano del hombre. Por todas 
vartes le rodean la piedra y el acero, materiales inertes de un: 
mundo tecnificado. No oye ya el murmullo de las fuentes, 
sino que utiliza el agua de la tierra a través de una complica- 
da tubería; el hombre de hoy consume, sí— pues también 
hemos de recordarlo aquí para nuestro propósito—, leche, 
hortalizas, fruta; pero lo hace, las más veces, no en la forma 
natural en que nos las ofrece la madre tierra, sino en la forma 
inerte de productos en conserva. No respira los aromas y per- 
fumes de los bosques y praderas, sino el olor de las fábricas 
y automóviles; no escucha los sonidos de la naturaleza, sino el 
ruido de los motores, de los talleres, de las industrias de las 
ciudades tecnificadas. No contempla sobre su cabeza el vuelo 
de las aves ni el paso de las nubes, sino las fachadas de colo- 
sos de piedra, tendidos eléctricos y los avasalladores y casi 
insultantes reclamos publicitarios. Los movimientos que lle- 
nan su horizonte visual son, en su inmensa mayoría, de apa- 
ratos mecánicos —ferrocarriles, camiones, tranvías, aviones— 
y no los movimientos libres de criaturas y seres vivos. 

Así es cómo la gran ciudad rompe toda vinculación del 
alma con la naturaleza, con sus imágenes y seres primitivos, 
que con el lenguaje del paisaje y del cielo, de los campos 
ondulantes y del viento murmurador, de las tempestades y 
tormentas, todavía hablan al hombre de vida sencilla, y en 
tiempos pasados fecundaron la religión y el arte. Las primi- 
genias relaciones vitales entre el hombre y la tierra, el sentir 
con ella y vibrar al unísono de su vida, la solidaridad con las 
plantas y los animales, todo ha quedado roto con la interpo- 
sición de un mundo técnico, creado por el hombre para utili- 
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zarlo en el logro de sus fines, de un mundo artificial para el 
que la expresión de «madre tierra» ha perdido su misterioso 
sentido vivificador. 

Esta desconexión de la vida no sólo se extiende a aquellos 
fenómenos de la vida natural que se desarrollan en nuestro 
mundo circundante, sino que abarca también aquellos proce- 
sos naturales que se realizan en el hombre mismo. Tomemos 
la generación y el alumbramiento, que son los que ponen al 
hombre al servicio de la vida. Pues bien, la pérdida de contac- 
to directo con la vida, la desnaturalización creciente que de 
manera característica invade al hombre moderno, se pone de 
manifiesto en la experiencia general de que en el espacio vital 
racionalizado de la urbe moderna decrecen la alegría y la 
capacidad alumbradoras, la alegría y la capacidad engendra- 
doras. Las relaciones sexuales, despojadas alarmantemente de 
su sentido natural, quedan reducidas a simple instrumento al 
servicio exclusivamente del placer. El sentido de la relación 
viva de los sexos se anquilosa; cada uno, desarraigado tam- 
bién aquí, vive su vida preocupado únicamente de su presen- 
te, inserto en la masa colectiva de una organización :económi- 
ca, social y estatal, pero desligado de los vínculos y lazos 
orgánicos de una tradición viva y operante. «Todo cuanto se 
refiere a la técnica ha llegado a una perfección desconocida 
antes de ahora...; pero al mismo ritmo de la perfección técni- 
ca, las colectividades dejan de actuar como organismos vivos 
y cada vez más se asemejan a una máquina perfecta»”, 

La pérdida del contacto inmediato con la vida, obra de 
la racionalización, se comprueba, finalmente, desde un tercer 
punto de vista. Entre los rasgos esenciáles de toda vida ani- 
mada hay que contar con el instinto, esa maravillosa y racio- 
nalmente inexplicable tendencia con que la vida se dispara 


23 A. Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau der Kultur, págs. 16 
y sigs. 
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y proyecta hacia el futuro, hace lo que conviene y cuida de 
su conservación, sin que tenga necesidad de analizar previa- 
mente ni poner ante la conciencia el camino a seguir o la meta 
a alcanzar. Si como ser viviente y en comparación con los de- 
más animales el hombre es ya pobre en instintos, la raciona- 
lización del mundo y de la vida, al-proceder en todo con pobre 
conciencia, según un plan y una norma, trae como consecuen- 
cia necesaria un anquilosamiento todavía mayor del instinto. 
También en este terreno el hombre se ha apartado del con- 
tacto inmediato con la vida. Ha olvidado dejar que las cosas - 
sigan su curso de espontáneo desarrollo; siempre y en todo 
tiene que echar mano del concepto y de la ley, del plan y del 
programa. También aquí el acontecer orgánico-inconsciente 
es suplantado por la organización consciente y racionalmente 
dirigida: no sólo al mundo como ámbito vital, sino a sí mis- 
mo quiere organizarse el hombre en consciente reflexión. «Las 
acciones espontáneas ceden el puesto a las reflexivas; la frial- 
dad del pensamiento aniquila el gran pathos, la pasión, sin la 
que ninguna empresa cultural se ha producido nunca», La 
inmediatez de la vivencia queda así trastornada: «Vivimos 
de una manera más consciente, reflexiva, científica»”, Así, 
por ejemplo, en lugar de la religión vivida, privan hoy la 
ciencia y la psicología de la religión. Hay que considerar, 
asimismo, como una prueba de la orientación racionalista en 
lo que a nosotros mismos y a nuestras propias vivencias se 
refiere, la generalización y refinamiento de la autoobservación 
psicológica, que sabe rastrear los más secretos movimientos 
de la vida interior y que, en el psicoanálisis, llega hasta sus 
últimas consecuencias. Esta autoinspección corre paralela a la 
racionalización del mundo; gracias a ella el hombre preten- 


24 E, Hammacher, op. cit., pág. 104. 
25 Ibid., pág. 104, 
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de nada menos que racionalizarse a sí mismo, desvelar las 
razones más hondas de lo irracional y dominar también el 
campo de lo inconsciente. Y así como la racionalización des- 
poja de sus encantos al mundo externo y destruye cuanto de 
misterioso y arcano hay en él, así también obra el análisis 
psicológico con nuestro mundo interior. Que en todo esto se 
ha de ver una pérdida general del contacto inmediato con la 
vida, no resulta difícil de comprender si recordamos la máxi- 
ma de Nietzsche de que el olvidar es propio de todo obrar, 
«de la misma manera que no sólo la luz, sino también la oscu- 
ridad forma parte de la vida de todo lo orgánico»”. Lo que 
quiere decir: la conciencia perfecta perturba la inmediatez 
de la vida y, con ello,-el ímpetu de la acción. Y basta sobre 
este apartado de la pérdida del contacto inmediato con la 
vida. 


D) LA PÉRDIDA DE LA UNIDAD PSÍQUICA 


Se echa de ver otra consecuencia de la racionalización si 
recordámos que la división del trabajo constituye un fenóme- 
no forzosamente necesario en una estructura racionalista de la 
existencia. Dondequiera que el hombre moderno se halla in- 
serto en el aparato de una organización, ya sea económica, 
política, científica, etc. —y con excepción del artista nadie 
puede apenas hoy escapar a esa inserción—, allí aparecen su 
vida y su actividad sometidas a la ley de la división del traba- 
jo. No sólo la técnica industrial llevada a un grado sumo de 
organización y racionalización, sino casi todas las esferas de 
la actividad humana se hallan hoy fraccionadas en operacio- 
nes parciales, en las que cada individuo se especializa. Si la 
actividad del obrero de una fábrica se limita a realizar un 
corto número de operaciones siempre idénticas e indefinida- 
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mente repetidas, en que se descompone el proceso de total 
producción, a este fenómeno responde en el campo del traba- 
jo intelectual la especialización del científico que, como quí- 
mico, físico o filólogo, lleva a cabo el estudio de problemas 
parciales, de cuya solución depende el conjunto de la ciencia. 

El principio de división del trabajo y de la especializa- 
ción entraña, vistas las cosas desde la vertiente del alma, 
consecuencias importantes. Y es que ese principio no permite 
al hombre desarrollar el repertorio variadísimo de sus posibi- 
lidades interiores, sino que se limita a reclamar a su servicio 
zonas particulares, dejando inactivas las demás esferas vita- 
les. Así, no sólo se limita al cuerpo o al espíritu separadamen- 
te, sino que, dentro de una u otra esfera así acotada, por lo 
general únicamente reclama determinadas funciones y facul- 
tades, con lo que las demás que iritegran el todo orgánico se 
ven obstaculizadas y paralizadas en su desarrollo vivo. Como 
quiera que la actividad basada en el principio de la división 
del trabajo no es capaz de acoger en sí al hombre en su con- 
junto vivo, va perdiendo poco a poco y progresivamente el 
carácter de despliegue espontáneo de la vida y cada vez más 
va adquiriendo la fisonomía de un expediente o requisito que 
hay que despachar para lograr un fin. «La técnica primitiva 
del artesano hacía posible que cada uno crease su producto 
integramente, en todas sus partes, como un todo; su relación 
con el trabajo como su relación humana con sus compañeros 
y clientes era, en general, una relación personal.» Pero he aquí 
que hace su aparición la ordenación racionalista de la existen- 
cia y, como consecuencia, el artesano se convierte en obrero 
de fábrica y el comerciante deja el puesto al burócrata u ofi- 
cinista; con ello pierde el trabajo su carácter personal, esto es, 
su carácter de algo único, incanjeable, individual, que consti- 
tuye una de las características esenciales de la personalidad. 
Tanto para el obrero de una fábrica como para el especialista 
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científico, el trabajo deja de ser expresión de la personalidad, 
deja de ser autorrealización para quedar reducido a contribu- 
ción parcial especializada y necesaria si se quiere seguir vi- 
viendo en la complicada organización de la vida moderna. 

La consecuencia inmediata de esto es la desaparición de la 
alegría del trabajo: se ha Hegado a un divorcio entre al alma 
del hombre y su profesión; la actividad profesional se ha des- 
espiritualizado y mecanizado. Quizá el que más brutalmente 
experimenta esto es el obrero que trabaja con máquinas. Es- 
cribe Rathenau: «El que durante un par de meses, en un 
trabajo mecánico que dura de siete a doce y de una a seis, 
ha estado suspirando por oir el toque de sirena, ése es el que 
puede adivinar qué enorme renunciamiento y negación perso- 
nal exige una vida de trabajo mecanizado. Ese tal no intentará 
justificar nunca, mediante reflexiones religiosas o profanas, 
como satisfactoria una vida así» ”. 

Ahora bien, al reclamar el principio de la división del tra- 
bajo y de la especialización sólo una parte del organismo cor- 
poreoespiritual, al permitir que sólo entren en juego funcio- 
nes y facultades particulares e impedir, por ende, a las demás 
su desarrollo vivo, dicho principio conduce finalmente a la 
disolución de la unidad interior de aquellas fuerzas múltiples 
del espíritu, del ánimo y del interés, cuyo concurso vivo y 
simultáneo forma el conjunto y la plenitud del ser humano y 
hace que el hombre se sienta inserto en la totalidad del mun- 
do. Nos encontramos, pues, ante una nueva pérdida que tene- 
mos que añadir a la pérdida que supone para el hombre la 
despoetización del mundo, la desinteriorización del hombre y 
Ja desaparición del contacto inmediato con la vida; y esa nue- 
va pérdida es la de la unidad interior. Bajo la fuerza de la di- 
visión del trabajo cada día resulta más difícil al hombre 
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sentirse y desarrollarse en su actividad como aquel todo orgá- 
nico que integra la esencia de la personalidad. En efecto, la 
personalidad es siempre unidad viva que se articula y con- 
creta en la multiplicidad de las realizaciones anímicas del 
pensar, del sentir y del querer; y lo hace precisamente de ma- 
nera que las partes sólo reciben su sentido y determinación 
en el todo y por el todo. Y como la vida psíquica es, por na- 
turaleza, un todo que se articula en la variedad de las faculta- 
des psíquicas, esta unidad queda rota tán pronto como la ocu- 
pación unilateral y exclusiva de las esferas y finerzas psíqui- 
cas particulares deja las otras en un ocio enervante y en paro 
forzoso. 

Ya el papel director y exclusivo que la inteligencia calcu- 
ladora se ha arrogado en la organización racionalista de la 
existencia, constituye un fenómeno de la especialización y 
unilateralidad que pone en peligro la totalidad del ser huma- 
no. El hombre se ha especializado en las operaciones y mani- 
pulaciones de la inteligencia, gracias a las cuales puede some- 
terse el mundo a su servicio. La fuerza de esta especialización 
impide el despliegue y desarrollo vivo de las zonas psíquicas 
del sentimiento y del querér, en las cuales y por las cuales el 
hombre vive como unidad originaria. La escisión aquí impli- 
cada de la unidad psíquica se hace mucho más profunda to- 
davía con la ley de la división del trabajo, que el racionalismo. 
utiliza en medida creciente. De esta manera el hombre mo- 
derno sufre «en medio de una evidente y clara anarquía de 
su interior, que es sólo una suma, una agregación, y no un 
conjunto orgánico de procesos»?8; sufre ante la imposibilidad 
de ser un todo; se da cuenta de cómo por la fuerza de la pro- 
gresiva división del trabajo y de la especialización, todas las 
fuerzas creadoras que únicamente pueden cristalizar en el 
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conjunto de una obra, se ven condenadas al atrofiamiento y 
la consunción; y, finalmente, se percata con deprimente expe- 
riencia de que la organización creada por el hombre amenaza 
dominar y aplastar al hombre mismo. Tenemos aquí claramen- 
te formulada la gran paradoja del racionalismo, la angustiosa 
paradoja que Hammacher resume en estos términos:. «Su 
objetivo es el enriquecimiento del hombre, la conquista de un 
nuevo mundo; pero mientras crea con el progreso una cultura 
material objetiva que se enfrenta al individuo como potencia 
dominadora de la vida, destroza y aniquila la personalidad 
que, sin embargo, necesita a causa de lo necesariamente in- 
acabado de su éxito; y así trabaja en su propia ruina» ?. 

Lo dicho sobre la pérdida de la totalidad tiene validez 
no sólo en el sentido subjetivo expuesto, no sólo en lo que se 
refiere a la unidad del alma como persona, sino también con 
respecto al mundo en el que vive el hombre de. la estructura: 
racionalista de la vida. Así como alma y mundo constituyen 
una unidad polar en el sentido de que el honibre es psíquica- 
mente lo que vive y siente como mundo, y el mundo que él 
tiene refleja la imagen de su vida psíquica, así también a la 
pérdida de nuestra unidad psíquica corresponde la pérdida 
de la unidad en. nuestra imagen del mundo. 

Cierto que lo que cada uno aporta como contribución 
parcial en su actividad especializada, la centralización, que es 
el proceso opuesto a la división del trabajo, se encarga de in- 
tegrarlo en un todo dentro del marco de la organización. Pero 
resulta que el individuo no es ya capaz de abarcar esta tota- 
lidad artificial ni participa de manera activa en ella, pues no 
forma para él un todo orgánico. En el aparato de la economía 
y de la industria capitalista son unos pocos los-que dominan el 
proceso total y lo dirigen en forma centralista. La masa de 
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los demás, que están uncidos por la división del trabajo al 
yugo de la producción en serie, no saben qué pasa en ese 
mundo en que están insertos. En los Bancos, los empleados 
trabajan en los diversos departamentos y secciones de conta- 
bilidad, correspondencia, pagos, ingresos, cambios de divisas, 
etcétera, sin saber qué efectos tiene lo que hacen hoy o lo que 
hicieron ayer sobre el proceso total del comercio de dinero y 
de la vida económica. Como el soldado en campaña única- 
mente abarca y domina el pequeño espacio que tiene que de- 
fender y no sabe en qué punto de desarrollo está el conjunto 
del acontecer bélico, así también escapa al conocimiento del 
obrero de una fábrica o del empleado de un almacén el con- 
junto organizado en cuyo seno trabaja. Y no es diferente la 
situación en el campo de la ciencia. Al desdoblarse ésta y ra- 
mificarse en una porción de zonas especializadas, crece y se 
agranda hasta escapar al horizonte visual de cada uno de sus 
cultivadores. «Una buena parte de las cosas que hay que ha- 
cer en física o en biología es faena mecánica de pensamiento 
que puede ser ejecútada por cualquiera, o poco menos. Para 
los efectos de innumerables investigaciones es posible dividir 
la ciencia en pequeños segmentos, encerrarse en uno y des- 
entenderse de los demás. La firmeza y exactitud de los méto- 
dos permiten esta transitoria y práctica desarticulación del 
saber. Se trabaja con uno de esos métodos como con una 
máquina, y ni siquiera es forzoso para obtener abundantes 
resultados poseer ideas rigurosas sobre el sentido y funda- 
mento de ellos. Así, la mayor parte de los científicos empujan 
el progreso general de la ciencia. encerrados en la celdilla de 
su laboratorio, como la abeja en la de su panal» %, «Esta raza 
de hombres, nacida y nutrida en la especialización, no parece 
ser ya capaz de abarcar y dominar la situación cada vez más 
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complicada» 31, «El resultado más inmediato de este especia- 
lismo no compensado ha sido que hoy, cuando hay mayor 
número de 'hombres de ciencia que nunca, haya muchos me- 
nos hombres 'cultos” que, por ejemplo, hacia 1750»%., Y es 
que la cultura es cosa del hombre integral, a diferencia del 
mero saber, de los simples conocimientos que pueden acumu- 
larse en el hombre, múltiples y dispersos, sin que lleguen .a 
integrarse en la unidad rotunda de una imagen del mundo y 
sin que tengan fuerza para imprimir a la existencia humana 
como totalidad forma y dirección determinadas. La situación 
presenta en el terreno de la ciencia un aspecto todavía más 
lastimoso y deprimente que en el campo de la economía o 
de la industria: falta una dirección centralista del aparato 
científico en su conjunto. Puesta originariamente en marcha 
por el hombre, la ciencia como conjunto organizado sigue su 
propia vida; lejos ya de poder ser dominada y dirigida por 
el individuo, es ella la que domina a los individuos. Esto se 
ve palmariamente en el fatal hecho de que la bibliografía apa- 
recida sobre un asunto adquiere con frecuencia un volumen 
tal, que la simple asimilación receptiva y el mero. dominio 
de su contenido consume las energías espirituales del hom- 
bre, antes ya de que puedan éstas emplearse en la propia 
producción. 

Ahora bien, como quiera que el conjunto artificialmente 
organizado en que el hombre vive ha dejado de ser abarca- 
ble y dominable por el individuo, y como quiera que, por otra 
parte, el aparato de la organización, originariamente creación 
del hombre, ha llegado a dominar a su inventor y le tiene 
ya sometido a su servicio, surge la consecuencia necesaria 
de que el hombre mismo pierde el sentido del conjunto. «Nos 
encontramos ya artificialmente habituados a hacer de la co- 
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munidad de trabajo especializado el objeto principal, el cam- 
po'más natural de nuestra actividad» *, Frente a la dictadura 
del aparato anónimo al que se halla uncido el hombre, ha 
perdido para éste todo interés y toda fuerza el problema del 
conjunto, de la totalidad, desde la que únicamente podrían 
tener sentido la propia actividad y la propia existencia. Y 
justamente a este sesgo de las cosas, a esta resignada renun- 
cia a formarse una imagen del conjunto del mundo en que 
el hombre vive, ha venido a darle nuevo impulso y fuerza 
otra faceta de la vida moderna; es a saber, la ampliación del 
espacio vital y la resaca subsiguiente. Todos los conocimien- 
tos que el aparato técnico de la información y transmisión 
de noticias pone actualmente a disposición del hombre no 
son más que una balumba de las cosas más dispares y hete- 
rogéneas entre las que el hombre puede pasar súbitamente 
de una a otra; «pero falta desgraciadamente una cosa: el 
vínculo espiritual». El programa diario de una sala de cine 
nos brinda un ejemplo extremo que confirma lo que decimos. 
El cambio brusco y sin transición de “escenas horripilantes 
de guerra, de carreras de coches y luchas de boxeo para dar 
paso a un ambiente refinado en el que se desarrollan acon- 
tecimientos de alta sociedad o historias amorosas, carece de 
toda clase de unidad interna y de toda coherencia fundada 
y aceptable. Ese espectáculo, presentado mecánicamente, lle- 
va en sí el marchamo de una incoherencia inorgánica; ca- 
rente en sí de forma y estilo internos, que son ló único que 
puede conferirle auténtica trabazón orgánica, mal puede dar 
al espectador forma interna y cultura genuina en sentido 
propio. Lo que sé ofrece a nuestra retina no pasa de ser un 
conocimiento superficial, una información periférica sin in- 
flujo sobre las zonas profundas del alma, donde únicamente 
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podría convertirse en una totalidad orgánica y viva. Y ésto 
mismo ocurre en el terreno de la lectura y de los libros. La 
enorme variedad de libros y materias que nos brindan las 
bibliotecas, la posibilidad de pasar de un libro a otro, de 
uno a otro asunto, despierta la tendencia a desparramarnos 
en el sentido de la extensión y adormece, en cambio, la fuerza 
de profundización y de asimilación internas. Se degustan las 
cosas superficialmente, pero no las profundizamos ni asimi- 
lamos. Y cuanto más se deja ganar el alma humana por la 
sugestión de este encuentro con el mundo que la técnica y 
su aparato de organización le ponen al alcance de la mano, 
tanto más decae en ella y se debilita y anquilosa el sentido 
de la totalidad del mundo. 

Esta manera fragmentaria, inconexa e incohererite de sen- 
tir y vivir el mundo, tiene su última consecuencia en la pér- 
dida de una concepción del cosmos. Entendemos por tal aque- 
lla creación del espíritu en la que las experiencias de la vida 
se integran en el todo orgánico y unitario de una imagen 
del mundo, y como tales reaccionan sobre el hombre dándole 
sentido y unidad. Está fuera de duda que la pérdida de la 
integridad del ser humano en la actualidad encuentra justa- 
mente su expresión más pregnante en la carencia de una con- 
cepción del mundo. Si es acertada la observación de M. Sche- 
ler de que «la totalidad del mundo en cuanto tal únicamente 
es accesible a la totalidad de una persona»**, la falta de una 


concepción filosófica del mundo en la organización raciona- 


lista de la existencia, orientada hacia los valores prácticos y 
no hacia los valores intrínsecos, nos explica la pérdida de la 
totalidad en el doble sentido aquí expuesto, es a saber, de la 
totalidad en el alma y de la totalidad de la imagen del mun- 
do, ya que una y otra han sido sacrificadas en aras de la 
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dictadura del aparato y de la organización. Por todo ello ¿la 
época actual se siente «perdida en su propia abundancia. Con 
más medios, más técnicas, más saber que nunca, resulta que 
el mundo actual va como el más desdichado que haya habi- 
do puramente a la deriva. De aquí esta extraña dualidad de 
prepotencia e inseguridad que anida en el alma contempo- 
ránea» 35, 


E) FENÓMENOS COMPENSATORIOS 


Los resultados y consecuencias de la racionalización que 
hemos comprobado y calificado de despoetización del mundo, 
desinteriorización del hombre y pérdida del contacto inme- 
diato con la vida y de la unidad interior, representan tras- 
tornos de un desarrollo natural que condiciona la realización 
de la existencia humana en sus auténticas y mejores posibi- 
lidades. La racionalización encierra para el hombre el peli- 
gro de perderse a sítmismo y de alejarse de aquella forma 
que la naturaleza ha proyectado como idea de su ser propio. 


Ahora bien, es una propiedad peculiar de todo ser vivo 
que dondequiera que experimenta trastornos y desarreglos en 
su constitución natural, busque siempre una compensación. 
Y así ia naturaleza humana no se deja oprimir tan comple- 
tamente por la artificiosidad de la racionalización, que no 
busque caminos por los que dar salida a aquellas energías 
psíquicas que la ordenación racionalizada de la existencia 
tiene empantanadas y adormecidas. Surgen así fenómenos 
compensatorios que, si representan indudablemente corrien- 
tes opuestas a las de la organización racionalista de la exis- 
tencia, sin embargo no tienen fuerza suficiente para recupe- 
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rar lo que el racionalismo y la racionalización han malbara- 
tado, y vienen a corroborar de manera indirecta con esta su 
insuficiencia e incapacidad la dictadura del racionalismo. 
Señalamos como principio más universal del racionalis- 
mo la exigencia de que —en cuanto el hombre y el mundo 
representan una unidad polar y la vida psíquica únicamente 
se desarrolla proyectada sobre el mundo— las relaciones con 
el mundo, su interpretación y el modo de conducirse frente 
a él, deben fijarse exclusivamente por medio de la razón calcu- 
ladora y. reguladora, la cual, por su parte, se guía en esa 
tarea únicamente por el motivo de dominar el mundo y so- 
meterlo al servicio del hombre. Vistas las cosas desde la ver- 
tiente de la totalidad de la vida psíquica, este principio im- 
plica, por lo pronto, la eliminación del sentimiento. Nada 
tan natural como que una buena parte de la sensibilidad 
primitiva se volatice y esfume bajo el imperio de la razón, 
y que ésta seque el fondo del alma igual que el calor del 
sol seca la tierra húmeda de lluvia, y, finalmente, aparezca 
aquel' tipo de hombre fríamente racionalista, calculador y 
práctico que considera y enjuicia las cosas y los aconteci- 
mientos como simples realidades inertes, como causas y efec- 
tos positivos, sin dejarse influir ni tener en cuenta para nada 
emociones y sentimientos, deseos, esperanzas e ilusiones, pa- 
siones y entusiasmos idealizadores.'Basta una ojeada sobre 
los hombres de nuestro tiempo para encontrar abundantísi- 
mas representaciones de ese tipo; Pero puede también ocu- 
rrir que el sentimiento se revuelva contra la hegemonía de 
la razón en el hombre, que se emancipe de ella para vivir su 
propia vida independiente. También podemos observar este 
fenómeno entre nuestros contemporáneos. Es entonces cuan- 
do hace su aparición aquel vago y nebuloso culto del senti- 
miento que caracteriza la época racionalista indirectamente 
tan bien como su encarnación directa en el tipo de hombre 
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fríamente calculador y positivo. Vacío de fuerza propiamen- 
te creadora, incapaz de dar forma a su propia vida y al mun- 
do, se contenta con vivir regalonamente al vaivén de sus sen- 
timientos, con degustar Jas sensaciones y valores que éstos 
le ofrecen; bajo el lema de que todo el mundo tiene derecho 
a «vivir su propia vida», renuncia a la razón como protesta 
premeditada contra la unilateralidad de su predominio. Que 
con este proceder no se remedia la situación crítica acarrea- 
da por el racionalismo, esto es, la preterición y eliminación 
del sentimiento, sino que únicamente se logra sustituir una 
unilateralidad por otra, es cosa.sobre la que volveremos a in- 
sistir más adelante. 

Otras reacciones del predominio de la razón son provo- 
cadas por el hecho de que en la mediatización racionalista 
del mundo, éste queda despojado de su encanto y vacío de 
toda idea divina. En un mundo racionalizado no queda sitio 
para el misterio y el milagro. Ahora bien, es propiedad esen- 
cial de la naturaleza humana que el hombre sienta sobre sí 
un ser superior, poderoso e incomprensible, de quien depen- 
de y en quien se siente abismado. Pese a toda racionaliza- 
ción, el hombre es un ser religioso. Pues bien, cuando el mis- 
terio y el milagro en los que el hombre adivina y barrunta lo 
divino, se borran en el mundo de la razón fría; cuando a 
fuerza de mediatizar el mundo se ha adormecido el sentido 
para comprender que todo ser en cuanto existente —tal 
como aparece en la clara luz del día— entraña ya un miste- 
rio y un milagro y que cuanto el pensamiento razonador re- 
cibe en. el ámbito de su actividad es sólo la corteza, pero no la 
esencia en sí; cuando el hombre queda ciego para ver la ver- 
dad de que tras todas las cosas y fenómenos susceptibles de 
ser conocidos y nombrados hay siempre un algo desconocido e 
innominado, entonces puede acontecer que el hombre no bus- 
que ni encuentre ya el milagro allí donde realmente está, a 
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saber, en la claridad del día, sino que vaya a buscarlo en la 
turbia oscuridad de un presunto mundo de espíritus. Así es 
como las burdas mixtificaciones del ocultismo han venido a 
convertirse para el hombre de la estructura racionalista de la 
vida en refugio de sus necesidades religiosas y en grosero 
sustituto de la religión. Aquí es adonde ha venido. a refu- 
glarse el temor religioso, «la parte más noble y mejor del 
hombre» en expresión de Goethe. Es una experiencia mil 
veces confirmada que justamente aquellos de nuestros con- 
temporáneos que se han asimilado el estilo de vida raciona- 
lista, avanzan vida adelante como vulgares esclavos del éxi- 
to y son al propio tiempo celosos miembros de los círculos 
ocultistas. La doble contabilidad que aquí vemos practicar, 
constituye una nueva expresión de la pérdida de la unidad 
del alma, pérdida que ya habíamos señalado como una de 
las notas características del hombre moderno. 

Así como la inclinación y disposición hacia lo oculto y 
hacia toda clase de mixtificaciones es un intento equivocado 
de compensar la despoetización y desdivinización del mundo, 
así también la pérdida del contacto inmediato con la vida 
se busca y crea de modo totalmente inadecuado e insufi- 
ciente un sucedáneo y una compensación precisamente en el 
culto grosero de lo primitivo. Si el baile moderno ha descen- 
dido cada vez más hasta convertirse en puro ritmo sin for- 
ma artística, debemos ver en ello la expresión psicológica 
de una vitalidad desespiritualizada. Dígase otro tanto de la 
importancia exagerada de todo lo sexual, tal como aparece 
en el Matrimonio perfecto, de Van der Velde. Es éste un li- 
bro típico del siglo xIx, un libro que renuncia a elevar a la 
esfera de lo espiritual, para así ennoblecerla, la vitalidad, 
que encarna ciertamente el fondo primitivo del ser humano. 
De esta manera, el culto de lo primitivo y de lo vital se 
queda en mero e insuficiente sustitutivo del 'anhelo del hom- 
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bre moderno por volver de un mundo racionalizado a las 
fuentes primigenias de la vida. 

Una forma refinada de esta compensación encarna en un 
«deseo, que se manifiesta en todas las formas posibles por 
volver al contacto inmediato y directo con la naturaleza, en 
el anhelo por hundirse en el fondo oscuro y prometedor de 
lo inconsciente, en el sentimentalismo para con lo telúrico», 

Entre los fenómenos de compensación que han apareci- 
do como reacción contra el monopolio de la organización ra- 
cionalista de la vida,' hemos de mencionar tambiém la exage- 
rada necesidad de sensaciones y estímulos, , necesidad que 
constituye una de las peculiaridades del hombre moderno. 
Uncido al aparato de la economía, de la ciencia, de la ad- 
ministración política o de la explotación técnica, su activi- 
dad se ha mecanizado en gran escala, se ha desespiritualizado 
sin la savia que la vivencia interior le inyectaba. Las nece- 
sidades psíquicas que de este modo quedan insatisfechas, se 
estancan y buscan su desahogo en un'hambre exagerada de 
hallar satisfación fuera de su ocupación profesional, 'Y esa 
satisfacción que busca la encuentra también en la: Sensación 
de lo horrible y espeluznante. El gusto moderno por las no- 
velas detectivescas y las historias truculentas, así como el abu- 
so de estupefacientes y estimulantes de todo género se ex- 
plican por el estancamiento del impulso vital, que, dispo- 
niendo del breve espació de unas pocas horas diarias, busca 
su satisfacción en el «vértigo de la gran ciudad». Y así el 
hambre de vivir, de sentir y gozar, busca insaciable nuevos 
y más drásticos medios, pues la sensibilidad a los estímulos 
se va embotando con los estímulos precedentes. El lujo de 
que hace gala la urbe es asimismo exponente de un hambre 
exacerbada de sensaciones y estímulos, de un hambre de vivir 
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y gozar a grandes tragos, atropelladamente, aparte del con- 
junto de la vida. 

Una forma más moderada de dar satisfacción a la nece- 
sidad de sensaciones la tenemos en la “búsqueda de lo actual 
y nuevo. ¡Las revistas cinematográficas semanales nos ofre- 
cen «lo más nuevo y actual en imágenes y sonidos». Pala- 
deamos en todo esto lo que nos brinda en punto a sensacio- 
nes y estímulos, para dejarlo en seguida y pasar a la bissca 
de incentivos nuevos. Una película de hace un año no nos 
interesa ya. Un buen libro, al menos en cuanto es legado del 
pasado, allá se está cerrado en el estante. «La admiración y 
el asombro mueren ante el grito de la novedad y el sensacio- 
nalismo» 31í En lugar de la auténtica alegría, que brota de 
lo hondo y obra e influye sobre lo hondo, hay sólo el dis- 
frute y el placer. * 

Vivir a cualquier precio, gozar como sea...; he ahí la di- 
visa en que se escuda el hombre moderno y con la que trata 
de desquitarse del vacío que deja en su vida el trabajo me- 
canizado de cada día. “Pero como le falta la hondura de la 
interioridad y unidad del alma, todo se queda en una retahila 
de aforismos de la experiencia, en unos fuegos artificiales 
de impresiones momentáneas. En la esfera del arte esté esti- 
lo de vivir y sentir encuentra su expresión adecuada en el 
impresionismo ¿Eli impresionismo es la forma artística en que 
se realiza la «apoteosis del momento, de la impresión» *%, El 
instante y la impresión son a los que el hambre de vivir y 
gozar exige su tributo. 

En la serie de fenómenos psíquicos de compensación que 
surgen por efecto del monopolio ejercido por la racionali- 
zación de la existencia, hay que contar al lado del hambre 
exacerbada de sensaciones y estímulos, emparentada con ella 
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pero no idéntica, la necesidad de distracción y esparcimien- 
to. Una y otra tratan de conseguir aquello de que carece el 
trabajo profesional especializado por su uniformidad acom- 
pasada. En el primer caso trátase de compensar mediante la 
acumulación de sensaciones y excitantes el aburrimiento de 
una actividad desespiritualizada; en el segundo se quiere com- 
pensar mediante las distracciones y el esparcimiento el can- 
sancio acarreado por la ocupación exclusiva y unilateral de 
determinadas funciones y complejos funcionales psíquicos, 
estrechamente vinculados a'toda actividad especializada. Di: 
versión es el nombre genérico bajo el que se busca la anhelada 
relajación o distensión y bajo el que se le ofrece al hombre 
de hoy como literatura recreativa, música ligera, películas 
cómicas, teatro cómico, variedades, etc. La diversión sirve 
a la distracción y justo como tal aparece de relieve su face- 
ta humana y su significación en el marco de la moderna for- 
ma de vida. La distracción obra en sentido de extensión; es 
vida extensiva y movimiento opuesto al recogimiento. Y pre- 
cisamente es característico del hombre moderno el que no 
vuelva a sí mismo por medio del recogimiento desde la uni- 
lateralidad de su ocupación profesional, sino que busca ali- 
- viarse en la distrácción. En la medida en que, debido a la 
especialización del trabajo, crece la necesidad de distracción, 
en esa misma medida mengua la capacidad de recogimiento. 
Así ocurre que el hombre moderno se interesa cada vez me- 
nos por las obras de verdadero arte, que obligan al recogi- 
miento. El gran espectáculo se ve desplazado por el teatro 
ligero; la sonata y la sinfonía son suplantadas por la música 
ligera; las novelas cumbre de la literatura universal tienen 
que ceder el puesto a las novelas policíacas. En esta necesi- 
dad de distracción y en la incapacidad para entrar en sí mis- 
mo por el recogimiento tenemos otra prueba de que el hom- 
bre de hoy ha perdido en profundidad y unidad del alma. 
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Esto es lo que tenemos que decir sobre los fenómenos de 
la vida moderna que hay que comprender como compensación 
de todas las pérdidas que hemos visto son consecuencia de la 
organización racionalista de la vida. Pero no bastan a devol- 
ver al hombre actual lo que éste se ha visto obligado a sa- 
crificar en aras de la racionalización; más aún, dichos fenó- 
menos son en sí mismos —precisamente por esta incapaci- 
dad— manifestaciones típicas de una estructura racionalizada 
de la vida. Pero antes de pasar a tratar si es posible superar 
esta situación crítica acarreada por la racionalización y, en 
caso afirmativo, de qué manera, es de todo punto necesario 
decir todavía unas palabras acerca del fenómeno quizá más 
importante y que no hemos mencionado hasta ahora: la apa- 
rición del hombre-masa. 


A 


F) APARICIÓN DEL HOMBRE-MASA 


Por lo que se refiere al concepto en sí, hemos de poner en 
claro, ante todo, que se entinde por masa para comprender 
después la significación del hombre-masa como fenómeno de 
la ordenación moderna de la vida. La palabra «masa» desig- 
na una pluralidad de cosas o seres particulares en cuanto di- 
cha pluralidad se manifiesta y obra no por la cualidad indi- 
vidual de sus partes singulares, sino sólo en razón de su nú- 
mero, mediante la cantidad y acumulación de los individuos 
que la integran. La masa es pura cantidad, una acumulación 
o conglomerado sin trabazón interna y sin forma externa; 
implica la homogeneidad de sus partes componentes o, cuan- 
do menos, la insignificancia de las diferencias que pudieran 
existir. 

En esta significación genérica el: concepto de masa tiene 
aplicación también “al hombre. También la masa humana es 
una pluralidad de individuos sin conexión interna ni forma 
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externa, que se manifiesta y obra no en razón de la calidad 
y peculiaridad personal, sino en razón sólo de su número, de 
su cantidad y conglomeración. Tan pronto como el individuo 
entra a formar parte de una masa, todo lo que integra y 
constituye su individualidad queda en suspenso y entre pa- 
réntesis. 

La disolución del individuo en la masa ocurre de dos 
maneras: como aparición subitánea y aguda o bien lenta y 
progresiva del hombre-masa. La formación aguda de masas 
es un fenómeno general no adscrito a ninguna época deter- 
minada. Masas las ha habido en todo tiempo; se forman 
bajo ciertos presupuestos, pasajeramente, con ocasión de mo- 
tines, revueltas, saqueos, pánico, alborotos, para volver a di- 
solverse más tarde o más temprano. El individuo se disuelve 
durante algún tiempo en la masa para separarse otra vez de 
ella. Por el contrario, la formación progresiva de la masa, que 
desemboca en el tipo de hombre-masa, es un proceso condi- 
cionado a una época, un proceso que justamente caracteriza 
a nuestro tiempo y que cada vez con mayor urgencia fuerza 
al individuo a someterse a su ley. Consiste en que el hombre 
particular, en medio de su convivencia con muchos otros den- 
tro de la organización del Estado, de la economía, de la pro- 
fesión y de la vida espiritual, cada vez aparece menos en cuan- 
to individualidad y personalidad con su peculiaridad única, 
incanjeable e insustituible y, en cambio, figura cada vez más 
como simple sumando, como uno de tantos. 

Pese a sus diferencias, una y otra clase de masa, la aguda 
y la progresiva, tienen ciertos caracteres comunes como se 
echa de ver en la unidad etimológica de la palabra que sirve 
de vehículo a ambos conceptos. No será, pues, empresa estéril 
que recordemos la estructura y legalidad psicológicas de la 
formación aguda de masas —se encontrará una exposición 
clásica en el libro de Le Bon, Psicología de las masas—, 
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antes de pasar a considerar el fenómeno de la aparición del 
hombre-masa. 

Por lo que respecta a los presupuestos y condiciones que 
han de cumplirse para que se llegue a la formación aguda de 
masas, no basta la simple coexistencia espacial de muchos 
hombres. La condición hay que buscarla más bien en el hecho 
de que esta pluralidad de individuos se vean empujados por 
un objetivo, una necesidad o afecto común, a obrar en una 
dirección uniforme y unitaria. En este sentido el hambre, el 
resentimiento social, la carencia de los bienes más indispensa- 
bles para subsistir, el descontento por determinadas medidas 
estatales, la oposición contra las limitaciones políticas y mil 
causas más, pueden provocar la formación aguda de masas. 
Además de esto, se requiere también un impulso y un lema 
que activen lo que tienen de común las diversas voluntades 
individuales: la palabra incitante o el ejemplo convincente 
de un individuo salido de la misma muchedumbre o de otro 
cualquiera que se erige en jefe suyo. Tal consigna o ejemplo 
obra como una cerilla arrojada sobre un haz de leña seca. De 
la misma manera que la llama cunde de un leño a otro y tanto 
más se alza sobre todo y los consume cuanto son más nu- 
merosos los troncos que forman el montón, así se suman los 
afectos, los afanes y los impulsos idénticos de los individuos; 
y todos los resortes que integran la dinámica psíquica se 
disparan en la formación aguda de masas con tanta mayor 
fuerza y virulencia cuanto más individuos se hallan aglome- 
rados en una muchedumbre. La masa, quiere decirse, cada 
individuo de la masa, obra, pues, de manera puramente cuan- 
titativa, como uno cuya multiplicación constituye la masa. 

Ahora bien, ello significa —según ya dijimos —una eli- 
minación, una mutilación de todo aquello que hace del indi- 
viduo en cuanto personalidad algo único, irremplazable e in- 
sustituible; significa, para decirlo en lenguaje psicológico, 


78 | El hombre en la actualidad 


eliminación de la peculiaridad personal con sus funciones 
específicas del pensamiento independiente, del juicio crítico 
propio de la decisión y responsabilidad personales y de la 
vinculación personal con los valores intrínsecos, que obligan 
al hombre únicamente como individuo con su conciencia única 
e intransferible. 

Junto con esta invalidación de la peculiaridad personal 
se da libertad a todo aquello que en el hombre está sobre- 
formado y dirigido por dicha peculiaridad; quedan en fran- 
quía todos los movimientos de un impulso vital ni espiritual 
ni moralmente controlable, el hambre y el sexo, el egoísmo y 
la avaricia, la crueldad y el ansia de venganza. Todos estos 
movimientos provienen de una zona psíquica de la que nos 
percatamos que sobrepasa las claras fronteras de lo personal 
con su unicidad insustituible e incanjeable, para hundirse en 
el fondo de una vida anónima e inconsciente, anterior a lo in- 
dividual. Y así, la forriación aguda de masas viene a ser como 
un remolino en el que cada individuo se siente lanzado a la 
zona oscura, incontrolable ya e inabarcable por la conciencia 
personal, de lo colectivo. Pasajeramente deja de ser persona. 
Sin intentar un examen crítico ni un control voluntario, se en- 
trega a los afectos y pasiones brotados de lo inconsciente y a 
la fuerza sugestiva de las representaciones, en las que aqué- 
llos le ponen su meta ante los ojos y le incitan a la acción im- 
pulsiva. He aquí cómo formula Le Bon este proceso: «El in- 
dividuo no es ya él mismo; se ha convertido en autómata 
cuyo funcionamiento no depende ya del poder de su volun- 
tad» %, «De cualquier clase que sean los individuos que inte- 
gran las masas, por semejantes o desemejantes que resulten 
su modo de vida, sus ocupaciones, su carácter y su inteligen- 
cia, el simple hecho de estar agregados formando una masa 
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hace que posean una especie de alma colectiva, gracias a 
la cual sienten, piensan y obran de manera totalmente dis- 
tinta a como siente, piensa y obra cada uno de ellos en par- 
ticular» %, 

A diferencia de la formación aguda de masas, fenómeno 
que encontramos en todo tiempo, la aparición del hombre- 
masa es un hecho vinculado a la evolución histórica y que 
guarda la más estrecha relación con la racionalización de la 
sociedad. No podemos zanjar aquí la cuestión de si la racio- 
nalización ha hecho posible que los hombres puedan convivir 
en grandes aglomeraciones y en reducido espacio, o si, por el 
contrario, fue el rápido crecimiento de la población durante 
el último siglo el que acarreó ineluctablemente la racionaliza- 
ción. Fue W. Sombart el primero que subrayó el hecho de que 
la población de nuestro planeta alcanzaba en el año 1800 la 
cifra aproximada de 850 millones de hombres, al paso que 
dicha población ascendía a principios del presente siglo a 
más del doble, esto es, a. 1.800 millones de almas. Lo que 
está fuera de duda, en todo caso, es que dondequiera que los 
hombres, hacinados en grandes aglomeraciones, han de ser 
provistos de medios de vida y esparcimiento, de: bienes de 
consumo y posibilidades de ganancia, y hay, al mismo tiempo, 
que proporcionarles conocimientos de las realidades y suce- 
sos, todo esto únicamente puede lograrse mediante un aparato 
de funcionamiento mecánico. Inmerso en una aglomeración, 
el hombre solamente es capaz de vivir gracias a la racionaliza- 
ción, gracias a un gran aparato técnico de organización. 

Pero como de esta manera queda enormemente invalidada 
la individualidad de su personalidad por la eliminación de la 
propia experiencia, del propio juicio y de la decisión propia, 
por ello el hombre moderno, quiéralo o no, en la misma me- 
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dida exactamente en que su existencia queda inserta en aquel 
aparato, sucumbe al proceso de masificación. «De manera 
singularmente característica el hombre moderno se pierde, 
se desdibuja, y difumina dentro de la muchedumbre de la 
masa. Es éste quizá el rasgo más característico de su modo 
de ser» “, 

Basta con lo dicho para definir el fenómeno de la masif- 
cación progresiva. Ahora resulta claro ya qué es lo que ésta 
tiene de común con la formación aguda de masas y qué es lo 
que las diferencia una de otra. La masificación aguda se des- 
“arrolla de dentro a fuera, de los afectos, pasiones, afanes, im- 
pulsos y necesidades comunes hacia la unidad de acción y de 
comportamiento; la masificación progresiva, en cambio, es 
ún proceso. que evoluciona de fuera a dentro. La aglomera- 
ción de hombres en un espacio vital reducido exige la orga- 
nización para subvenir a sus necesidades y dirección; y justo 
el aparato de organización que atiende a las necesidades comu- 
nes de la multitud e imprime a su voluntad una dirección 
uniforme y conjunta, obra ya en sentido unificador y produce 
la masificación. La formación aguda de masas y la ma- 
sificación progresiva tienen de común el dejar en sus- 
pénso e invalidar todo cuanto integra y constituye la indi- 
vidualidad de cada individuo de la masa. En la masificación 
aguda todo lo que separa y distingue a los. hombres unos 
de otros, se diluye en la igualdad de los afectos y de la di- 
rección dinámica que la consigna se encarga de despertar y 
poner en marcha; en la masificación progresiva los individuos 
quedan uniformados, estandardizados, por el influjo externo 
del aparato de la organización. 

Ahora se ven claramente las características particulares de 
la masificación progresiva. La masificación implica, por lo 
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pronto, nivelación, eliminación de lo que hay de cualitativa- 
mente único e insustituible en cada individuo, supresión de 
las diferencias individuales y de la peculiaridad personal. 
«Pero desde el siglo xvi ha entrado la humanidad toda en 
un proceso gigantesco de unificación, que en nuestros días 
ha llegado a su término insuperable» *. Hammacher habla 
asimismo de la «creciente homogeneidad» de los hombres, del 
hecho de que «los hombres mismos... se vuelven más unifor- 
mes, más parecidos e idénticos. Así un vasto proceso de ni- 
velación acaba con la peculiaridad que antes, en el estado y 
trato concertados, daba a la existencia el valor de la va- 
riedad» 4, | 

Esta nivelación, este adocenamiento, esta estandardización 
como fenómeno parcial de la masificación progresiva, alcanza 
y se extiende a las zonas más dispares. Primeramente confor- 
ma la fisonomía del hombre; surge así el tipo de rostro medio, 
adocenado, sin el sello distintivo que sólo la individualidad in- 
canjeable puede conferirle. Pero también la manera de pensar 
del hombre, su mentalidad y su ideario, se ven sometidos a 
este proceso nivelador. «Se ha producido la nivelación de los 
cerebros; la gente se reúne en «masa», se piensa «en masa». 
El que no piensa con y como los demás, el que piensa por su 
cuenta, pasa a los ojos de los otros por enemigo»*, De «fa- 
bricar y confeccionar» las opiniones, así como de imprimir a 
las distintas. voluntades una dirección única y uniforme, se 
encargan principalmente la prensa y la radio, que enhechizan 
al individuo para moldear su pensamiento. El mismo perió- 
dico es leído diariamente por millones de hombres; el boletín 
de información de la radio llega diariamente también a mi- 
llones de oídos. De “esta suerte hay la posibilidad de influir al 
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mismo tiempo y en el mismo sentido sobre la conciencia de 
millones de seres. La fabricación mecánica y en masa de 
bienes de uso y consumo, de artículos de confección y de mue- 
bles en serie y su distribución entre el ejército de los consu- 
midores acarrea una nivelación del gusto y del estilo de vida. 

Este último ejemplo demuestra que —igual que el hom- 
bre mismo— también el mundo circundante, en cuanto se 
halla sometido a ser modelado por la mano del hombre, está 
incluso en él proceso de nivelación, estandardización y adoce- 
namiento, Donde más patente se echa de ver esta uniformidad 
es allí donde mayor es la masificación: en las grandes urbes 
modernas. Lo que éstas contienen de individual y caracterís- 
tico es, las más veces, mera reliquia y herencia de los tiempos 
pasados. En las ciudades que se han creado en el siglo xx 
impera un tipo arquitectónico medio de edificios en serie que 
les da una fisonomía uniforme y aburrida. 

La nivelación es, pues, una de las facetas del proceso total 
de la masificación. Ésta consiste en que todo aquello que in- 
tegra y forma la individualidad, la peculiaridad única e in- 
sustituible del hombre, queda invalidado y como puesto entre 
paréntesis de manera progresiva y absorbente. Ahora bien, 
lo que forma y constituye la individualidad de un hombre no 
radica solamente en la singularidad de su fisonomía corpo- 
ral y psíquica, en la manera peculiar como afronta la vida 
y mediante la que es así y no de otra manera, sino también en 
su modo de comportarse con el mundo y consigo mismo. La 
masificación implica, por tanto, no sólo nivelación, estandar- 
dización y adocenamiento de la fisonomía corporal y psíquica, 
sino también y, sobre todo, supresión de la libertad e inde- 
pendencia personales. 

Se pueden asimismo señalar aquí paralelos con la masifi- 
cación aguda. La independencia del hombre se acredita en las 
esferas del pensamiento, del sentimiento y de la voluntad, 
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como independencia del juicio y de la opinión, como origina- 
lidad de sentimientos que brotan del fondo de la propia alma 
y como actuación orientada a una meta y ejecutada con dis- 
ciplina y control propios. Pues bien, todo esto queda eliminado 
no bien el hombre se hunde en el proceso de la masificación 
aguda. En vez de la independencia de juicio y opinión apa- 
rece el influjo sugestionador emanado de las consignas y 
slogans; en lugar de los sentimientos originales y personales 
aparece —por ejemplo, en momentos de pánico o exaltación 
delirante de la masa— el contagio de sentimientos y emocio- 
nes, que a su vez se funda en el influjo de la sugestión; en | 
vez del control y de la disciplina de sí mismo en el obrar 
aparece, finalmente, el dejarse arrastrar por los impulsos co- 
lectivos que, nacidos de la masa e incontenibles como una ava- 
lancha y acrecentados y activados por el mutuo contagio y 
comunicación de afectos y emociones, se traducen inmediata- 
mente en actos. Esta pérdida de libertad e independencia en el 
pensar, sentir y querer, que trae consigo la masificación agu- 
da, se repite en la masificación progresiva. La libertad e inde- 
pendencia de pensamiento, que en la masificación aguda 
quedan invalidadas y en suspenso por las energías masivas de 
necesidades y deseos comunes, son suprimidas en la masifica- 
ción progresiva, desde fuera, por la fuerza de la organización. 
Cuanto mayor es el aparato de organización que engloba al in- 
dividuo, tanto menos puede éste abarcar el conjunto en que 
está inmerso con su actividad profesional y su existencia hu- 
mana. Y al mismo tiempo queda eliminado justo con esto 
el presupuesto mediante el que únicamente es posible la for- 
mación independiente y espontánea de un juicio y opinión 
personales. El hombre encajado en la estructura racionalista 
de la vida recibe sus opiniones y juicios de fuera, de la prensa 
y la radio, de los lemas y consignas que estos medios de pro- 
paganda le proporcionan. Necesidad de una autoridad, fe 
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ciega en esa autoridad: he ahí el reverso de la pérdida de la 
propia independencia. El juicio propio y las convicciones per- 
sonales quedan suplantadas por la opinión pública y la opi- 
nión pública la crean la prensa y la radio. El papel que des- 
empeña la retórica en la masificación progresiva, refleja la 
falta de independencia en los juicios y opiniones del indivi- 
duo, una falta de independencia que principalmente en el cam- 
po político sirve para activar la pluralidad de los individuos. 

Por lo que atañe a los sentimientos, hay que subrayar 
ante todo que la fuerza y originalidad del sentir están en ge- 
neral debilitadas en el hombre del mundo racionalista. Y 
aquellos pocos sentimientos que llegan a aflorar, se hallan 
profundamente influidos por la sugestión del gusto, para el 
que se lanzan consignas generales. En vez del símbolo nacido 
de lo hondo del sentimiento y vivido y sentido con genuina 
emoción de los valores, cobran vigencia frases estereotipadas 
y huecas consignas propagandísticas que, después de provo- 
car fugaces sentimientos inauténticos, se cambian al día si- 
guiente por otras frases y otras consignas flamantes. 

En el fenómeno de masificación progresiva desaparece 
finalmente la libertad e independencia de la acción, igual que 
habían desaparecido la libertad e independencia de pensar y 
de sentir. Nuestra conducta se ve determinada, en gran esca- 
la, por las reglas y necesidades fijadas e impuestas por la 
organización; nuestra actuación se realiza bajo una coacción 
que suprime y ahoga la iniciativa personal. Donde más palpa- 
blemente comprobamos esta eliminación de la independencia - 
y libertad en el obrar, como consecuencia inevitable de la ma- 
sificación progresiva que tiende por doquiera los innumera- 
bles tentáculos de su organización, apresando entre ellos al 
individuo, es en el campo de la economía capitalista. Cada día 
es más escaso el número de los empresarios libres que actúan 
por propia iniciativa y por propia decisión; y cada día, para- 
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lelamente, es mayor el número de hombres de negocios que 
se ven forzados a obrar así, de esta manera determinada y 
no de otra. El artesano libre se ve absorbido por el aparato 
gigantesco de las grandes empresas industriales; y lo mismo 
el comerciante independiente es deglutido por el aparato del 
gran comercio y de los trusts económicos 4%, 

A una con la supresión de la independencia surge, final- 
mente, otro fenómeno que hay que mencionar: la anulación 
de la responsabilidad personal. Pues solamente cabe hablar 
de responsabilidad en el hombre cuando éste obra con liber- 
tad e iniciativa propias a impulsos del propio juicio y de la 
propia determinación. Y así la responsabilidad desaparece 
de la misma manera cuando la individualidad se diluye pasa- 
jeramente en la masificación aguda, como también cuando los 
hombres en el proceso de la masificación progresiva han sacri- 
ficado a la tiranía del aparato la libertad de la decisión y la 
posibilidad de la propia iniciativa. En cuanto hace la masa 
como tal, obra irresponsablemente; cuando después se piden 
cuentas, nadie se hace responsable. En la masificación pro- 
gresiva la responsabilidad se descarga en el aparato anó- 
nimo y en la organización o sobre aquellos pocos que tienen 
centralizada la dirección; y ello por la razón de que los indi- 
viduos no pueden abarcar ya ese aparato de organización. 
Así, el individuo queda libre —al menos, en aquella medida— 
de toda: responsabilidad. 

Anulación de la peculiaridad individual (nivelación), pér- 
dida de la libertad en el pensar, sentir y querer, y supresión 
de la responsabilidad, he ahí la triple pérdida acarreada por 
el proceso de masificación. Cabe incluir esa triple pérdida bajo 
un título común: se trata nada más ni nada menos que de la 
desaparición de la personalidad. Ya a otro respecto habíamos! 


45 Cf. Rathenau, op. cit., págs. 41-43. 
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señalado nosotros esa desaparición de la personalidad, a sa- 
ber, como consecuencia de la disolución de la unidad psíqui- 
ca impuesta por la especialización. La personalidad se halla 
constituida no sólo por la totalidad del ser psíquico, sino 
también y además por una triple instancia: la inintercam- 
biabilidad e irrepetibilidad de lo individual; la conciencia de 
la libertad frente a las posibilidades de elegir y autodeter- 
minarse y, unida con ésta, la conciencia de un quehacer y 
una responsabilidad. Si en el proceso de la masificación aguda 
el hombre cae pasajeramente de la altura de la existencia per- 
sonal hasta las capas más profundas y primitivas de las nece- 
sidades, impulsos y afectos comunes a todos los hombres, 
también la masificación progresiva entraña para el hombre 
moderno una continuada y progresiva pérdida de la perso- 
nalidad, pues la masificación le arrebata su peculiaridad indi- 
vidual, la libertad en el pensar, sentir y obrar, y con ello 
la responsabilidad. Este proceso de despersonalización inhe- 
rente a la masificación afecta a todos los hombres, quiéran- 
lo o no. Todos nosotros corremos el peligro de convertirnos 
en masa; incluso aquellos que se opónen a la masificación y 
luchan interiormente contra ese proceso, están envueltos e 
implicados en él más de lo que ellos mismos se figuran. 

Tal es el panorama y tal la situación, vistas las cosas 
desde el ángulo del ser humano como individuo particular. 
Consideradas las cosas desde la vertiente sociológica, esto 
es, desde el punto de vista del conjunto de la comunidad y 
convivencia humanas, la masificación del individuo significa 
nada menos que el advenimiento de las masas al poder y do- 
minio social —un fenómeno que sobre todo Spengler y Orte- 
ga y Gasset subrayan como la nota específica de nuestra épo- 
ca y al que conceden lugar y espacio preferente en sus res- 
pectivos estudios críticos de la cultura actual. «La sociedad 
—escribe Ortega y Gasset— es siempre una unidad dinámica 
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de dos factores: minorías y masas. La masa es el conjunto de 
personas no especialmente cualificadas. Masa es el hombre 
medio» *, Ahora bien, si como resultado de la masificación 
todos los hombres quedan nivelados, estandardizados y expe- 
rimentan una pérdida de libertad e independencia en el pen- 
sar, sentir y obrar, y por ello una pérdida de responsabilidad 
en lo que son y hacen; si, pues, para decirlo todo de una vez, 
decrece el número y fuerza de las personas de manera pro- 
gresiva, er ese caso nada tan natural como que la dirección 
de la sociedad pase a manos del tipo adocenado creado por la 
masificación. El hombre medio, nivelado, sin relieve personal, 
es el que amenaza, en tales circunstancias, con determinar 
cada día más e imponer como :'opinión pública el estilo de la 
vida, las metas políticas, los rumbos de la economía, la orien- 
tación del pensamiento y la jerarquía de los valores. Dan 
la pauta los deseos y necesidades de la masa; y ello no sólo 
en la esfera política, sino también en el terreno económico 
e intelectual. Todo lo demás —los valores culturales, que 
son siempre creación individual— pasa a segundo término, 
queda pospuesto y corre peligro de pérder su eficacia. -Tro- 
pezamos con el hecho de que las minorías selectas son arrum- 
badas, desplazadas; y en cambio pasa a dirigir el hombre 
medio, con su resentimiento contra todo lo que sobresale, 
contra todo lo egregio y eminente, contra la personalidad 
fuerte y destacada. Este peligro lo vio y diagnosticó ya Nietz- 
sche en las dos primeras de sus Consideraciones inoportunas. 
El fondo sobre el que Nietzsche teje su monumental consi- 
deración histórica, la lucha de todo lo humanamente grande 
y único contra lo eternamente mediocre, .adocenado y bajo, 
se explica por la experiencia viva que le proporcionó su época, 
en la que comenzó el hombre medio a intervenir en el curso 
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de la historia. Incluso el que Nietzsche bautizó con el nom- 
bre de «filisteo de la cultura» no es otra cosa que el intelectual 
medio, el tipo adocenado que no tiene comprensión ni pa- 
ciencia con el que busca y lucha. Hoy el imperio de las me- 
dianías, del hombre medio y adocenado nacido del adveni- 
miento de las masas, amenaza extenderse a todos los domi- 
nios de la vida, no ya sólo al intelectual. 

Este imperio de las masas es «además una absoluta nove- 
dad en la historia de nuestra civilización. Jamás, en todo su 
desarrollo, ha acontecido nada parejo» *?. Por lo demás, un 
imperio de las masas lo ha habido ya, en cierto sentido, ante- 
riormente, en los momentos de decadencia de una cultura; 
así, por ejemplo, en la época tardía del imperio romano, 
cuando las masas, que se rebelan y llegan al poder, disgre- 
gan y liquidan a las minorías para ocupar su puesto. Pero 
el carácter singular y único con que hoy se impone el imperio 
de las masas radica en que el proceso de masificación del 
individuo, su despersonalización por efecto de la racionaliza- 
ción y tecnificación de la existencia, por el predominio del 
aparato y la organización, ha alcanzado un volumen descono- 
cido hasta ahora. La técnica como medio de la organización y 
del aparato es la que ha hecho posible al hombre-masa, o 
por mejor decir, al hombre absorbido por la masa y entrega- 
do a ella. Ortega y Gasset afirma con razón: «el hombre que 
ahora intenta ponerse al frente de la existencia europea fue 
producido y preparado en el siglo xIx» %. 

Con esto hemos terminado el inventario de los efectos 
producidos sobre el hombre actual por la ordenación racio- 
nalista de la vida. Mediatización del mundo y desinterioriza- 
ción del hombre, atrofiamiento de sus relaciones con la vida 
y disolución de su unidad interior, pérdida de la peculiaridad 
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personal, de la independencia y responsabilidad por efecto 
de su absorción en la masa, todas éstas son las características 
particulares de la situación interna, que se traducen en la 
conciencia general de una crisis y un peligro. 

Estas características, lejos de no guardar relación algu- 
na entre sí, se hallan, por el contrario, íntimamente conexas 
y mutuamente se condicionan. Ya hicimos observar expresa- 
mente que la mediatización del mundo y la desinteriorización 
del hombre representan fenómenos que se corresponden. El 
mundo mediatizado es siempre el mundo alejado de la inte- 
rioridad. Si, además, mundo mediatizado es sinónimo de mun- 
do despoetizado, desdivinizado y despojado de alma, tenemos 
que se insinúa en ello una relación entre la desinterioriza- 
ción y la pérdida de inmediatez con lo vivo. Asimismo, la des- 
interiorización se halla en relación directa con la pérdida de 
la totalidad. Pues la interioridad tiene la dimensión de lo 
profundo. Ahora bien, todo lo que el hombre vive en la pro- 
fundidad del fondo de su alma y con la fuerza de su interio- 
ridad traspasa los estratos particulares y los contenidos par- 
ciales de su vida psíquica, como son sus sentimientos, repre- 
sentaciones, objetivos y acciones, y los aúna en torno a un 
centro que les da forma a todos. Y así solamente se halla el 
hombre en posesión de la totalidad de su ser cuando vive de 
la interioridad de su propia profundidad. Resulta, por lo tan- 
to, evidente que a la pérdida de interioridad forzosamente 
ha de corresponder una disolución de la unidad y armonía 
interior. Con esto tenemos que también aquí el proceso de 
masificación guarda una relación, en todo caso, indirecta con 
la pérdida de profundidad interior. La masificación es una 
anulación de la peculiaridad original y la independencia del 
ser personal, propiedades ambas que sólo brotan de la uni- 
dad interior. El hecho de que el hombre moderno haya per- 
dido la unidad y armonía psíquicas por efecto de la desinterio- 
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rización, corresponde, pues, exactamente a la pérdida de la 
peculiaridad e independencia en el proceso de la masificación 
progresiva. 

Si analizamos ahora con mirada sintetizadora estas rela- 
ciones, vemos que todos los impactos hechos al alma del hom- 
.bre moderno como resultado de la racionalización, conver- 
gen en el fenómeno de la desinteriorización. Así como el 
aparato, la técnica, la mecanización, la organización y divi- 
sión del trabajo son las formas y medios en que se manifiesta 
y Opera la racionalización como principio central de la es- 
tructura de la vida moderna, así también las taras que he- 
mos señalado en el alma moderna no son más que facetas 
distintas de un único proceso de transformación, cuya expre- 
sión más inmediata nos la ofrece el fenómeno de la des- 
interiorización. 


G) OPTIMISMO PROGRESISTA 
Y CONCIENCIA DE CRISIS 


No se debe pasar por alto en todo esto lo que el hombre 
moderno tiene que agradecer a las conquistas logradas por 
la racionalización. En el cuadro total de la situación creada 
por el racionalismo y la racionalización no se ha de olvidar 
tampoco su faceta positiva. 

Siendo el hombre un ser al que la naturaleza ha provisto, 
con tacañería de madrastra, de muy escasos y débiles instin- 
tos y le ha instalado así, en un estado de inmadurez y defi- 
ciencia, dentro de la vida, teniendo que arreglárselas él con 
sus. propios medios para salir de su estado precario, la racio- 
nalización representa una impresionante altura y perfección 
en. el dominio de la vida y en la seguridad de la existencia. 
Gracias a la organización de la técnica y la economía y gra- 
cias a la elaboración de una doctrina científica acerca de la 
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economía popular se ha logrado asegurar los medios de sub- 
sistencia de la mayoría, y el nivel de vida externa se ha ele- 
vado en medida nunca hasta hoy alcanzada, ni siquiera sos- 
pechada. Lo que a las generaciones pretéritas parecía como- 
didad inalcanzable, ha pasado en nuestra época a convertirse 
en confort corriente de las masas. La ciencia médica ha limi- 
tado el peligro que para la vida humana entrañaba la enfer- 
medad, reduciendo con ello la mortalidad a un grado ínfimo. 
La organización de la previsión social, de los accidentes del 
trabajo y del seguro de vejez, ofrece protección contra la 
pobreza, la invalidez y la necesidad. «La vida va sobre cómo- 
dos carriles» *?. «Mientras en el pretérito vivir significaba para 
el hombre medio encontrar en derredor dificultades, peligros, 
escaseces, limitaciones de destino: y dependencia, el mundo 
nuévo aparece como un ámbito de posibilidades prácticamen- 
te Ilimitadas» %, 

Todo esto hay que anotarlo en el haber de la racionali- 
zación; y ello sin contar que, según ya observamos más arri- 
ba, únicamente a la racionalización se debe la posibilidad 
de poder atender y nutrir la cifra enorme de población total 
que ha alcanzado la humanidad en el decurso de la pasada 
centuria. | 

Pero la racionalización es, como todo lo específicamente 
humano, una posibilidad y al mismo tiempo un peligro, y 
como tal le es aplicable. el principio de que el hombre es un 
ser que se pone a sí mismo en peligro, que se arriesga y expo- 
ne. Así, el pasado inmediato de la segunda guerra mundial ha 
evidenciado que todo cuanto constituye e integra la organiza- 
ción racionalizada de la vida, todos los medios que ésta pone 
a disposición del hombre, sobre todo la ciencia empírica y la 
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técnica, pueden desalojar al hombre y precipitarle de la altu- 
ra de una vida exteriormente segura con tal subitaneidad que 
le hacen sentir, quizá, la miseria y las penalidades de una vida 
difícil con más fuerza y desesperación que nunca. Pero el pe- 
ligro anejo a la racionalización está más hondo; no radica en 
sus posibles efectos externos, sino en su estructura interna. 
Uno se siente tentado a considerar y aceptar los montones 
de ruinas y escombros del derrumbamiento externo que nos 
ofrecen las ciudades destruidas. como imagen de una banca- 
rrota interior. Y es que incluso cuando la racionalización y 
tecnificación reportan provecho al hombre y le hacen exterior- 
mente más rico, interiormente le empobrecen. 

El peligro de un empobrecimiento y degeneración inte- 
rior es tanto más de temer cuanto que el hombre medio no 
se percata con suficiente claridad de la pérdida de valores 
humanos que la racionalización trae consigo. Hemos visto 
cómo la racionalización nace del deseo de dominar y someter 
el mundo con el fin de subvenir a las necesidades de la exis- 
tencia. Pues bien, al convertirse en postura general y exclu- 
siva, en manera única: de enfrentarse con la vida y con el 
mundo, la racionalización rebaja el quehacer de la humana 
existencia a simple esfuerzo por lograr éxito y provecho, por 
conseguir seguridad, bienes materiales y placeres. Los valo- 
res útiles y provechosos se han instalado en el pensamiento 
y voluntad del hombre moderno con tal exclusivismo que 
no dejan espacio alguno para hacerse cargo'interiormente y 
buscar los valores intrínsecos que elevan al hombre por enci- 
ma de la preocupación de una mera seguridad de su vida ma- 
terial y hacen que, trascendiéndose a sí mismo, se integre 
en una totalidad superior. Los éxitos efectivos de que la ra- 
cionalización como medio de subvenir a las necesidades de 
la vida material y asegurar una existencia confortable, puede 
legítimamente enorgullecerse, los nuevos inventos y descubri- 
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mientos de cada día que nos permiten utilizar en provecho 
propio las fuerzas naturales y traen aparejada la riqueza, la 
comodidad, la salud y el bienestar, engendran una fe en el 
"progreso y una tal confianza en la organización, que llevan 
al hombre de hoy a ver en el momento actual el glorioso apo- 
geo de una evolución. «Nos hallamos en una época de con- 
fianza ilimitada en la omnipotencia de la razón»3!, El ideal 
de toda humana medianía, el sentimiento de, la seguridad 
económica y biológica, el anhelo del bienestar, de la seguri- 
dad y.oportunidad, parece hallarse en vías de realización, 
gracias a la racionalización. Es éste un ideal sin. idea, sin 
una meta que invite al hombre a trascenderse y superarse. 

Pero tanto detrás de este optimismo progresista, en la os- 
curidad de lo subconsciente e inconfesado, como también en 
la conciencia de quienes contemplan con escepticismo la mar- 
cha ascendente del progreso, se alza, aunque las más veces 
sólo en forma de una inquietud anónima, la conciencia de 
que algo no marcha bien, como dijimos al principio de este 
estudio. Nosotros hemos intentado reducir esta inquietud a 
sus causas concretas: la despoetización del mundo el acha- 
tamiento de las vivencias, la pérdida de la inmediatez con lo 
vivo, la eliminación de la unidad interior, la anulación y su- 
presión de la originalidad y libertad personales. Y hemos 
llegado a la conclusión de que todas estas deficiencias del 
“hombre moderno convergen y hallan su explicación en el 
fenómeno de la pérdida de la interioridad. 


51 O, Spengler, Der Untergang des Abendlandes, tomo l, pág. 568. 
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INTERIORIZACIÓN COMO MOVIMIENTO OPUESTO AL 
RACIONALISMO Y LA RACIONALIZACIÓN 


Con esto hemos encontrado pie para dar contestación al 
problema que nos interesa y al que desde ahora vamos a con- 
sagrar nuestra atención: el problema de si podemos escapar 
al peligro de empobrecimiento del ser humano, al peligro de 
que éste pierda todo sentido y razón de ser bajo el imperio 
de la estructura de la vida moderna; y, en caso afirmativo, 
cómo se puede conjurar ese peligro. 

Si en el término «desinteriorización» tenemos la raíz de 
todos los efectos que el racionalismo y la racionalización ejer- 
cen sobre el alma del hombre moderno, con ello se nos indica 
ya de qué remedio hemos de echar mano si queremos supe- 
rar el estado de crisis de la sociedad racionalizada: no es otro 
que el de una nueva interiorización. Qué queremos decir con 
ello, es cosa que requiere una clara y previa explicación. 


A) LA INTERIORIDAD DEL CORAZÓN 


La interiorización es un volver a recobrar aquel centro 
íntimo y profundo de nuestra alma, del que provienen los 
movimientos del corazón. No resulta empresa fácil definir 


. 
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«conceptualmente qué es el corazón en sentido psicológico; por 
ello, hemos de contentarnos, por ahora, con aludir a determi- 
nadas experiencias. Siempre que «estamos pendientes de al- 
go», siempre que «algo se nos ha entrado en el corazón» oO 
«tenemos algo clavado en el alma», se trata de vivencias del 
corazón. Cuando tenemos qué despedirnos de un círculo de 
amistades, de una ciudad, de un paisaje, y al alejarnos com- 
probamos qué profundas raíces habíamos echado en esas co- 
sas y cómo formaban parte de nosotros y nosotros de ellas, 
entonces es la esfera del corazón la que comienza a hablar. 
El corazón —así podemos, pues, generalizar—, es aquel fon- 
do del alma en el que el contorno resuena y brilla como ho- 
rizonte de cosas y seres que llevan en sí su valor, de cuyo 
ser y sentido recibe la existencia humana plenitud y signifi- 
cación. En los movimientos del corazón, el hombre descubre 
el mundo no como conjunto de cosas disponibles y a la mano, 
no como valores extrínsecos y utilizables para un fin, sino 
como valores en sí. Conviene recordar otra vez aquí lo que 
ya hemos dicho en páginas anteriores. Si valoramos una cosa 
como fin, entonces la referimos al menester de nuestra propia 
conservación y de la propia seguridad. En cambio, los valores 
intrínsecos son aquellos que no derivan su validez del hecho 
de que puedan ser utilizados para subvenir a las necesidades 
de la vida humana o servir para mejorar el nivel de la exis- 
tencia temporal sobre el planeta, sino que su valor les viene 
del hecho de que forman parte de un mundo cuya partici- 
pación implica una gracia de la existencia y una riqueza de la 
vida interior. Así, pues, al afirmar que en la interiorización 
volvemos a recobrar el centro profundo del corazón, quere- 
mos decir con ello que volvemos a ser capaces de aquellas 
emociones en las que experimentamos y vivimos una partici- 
pación con los hombres, los seres y las cosas, y nos sentimos 
vinculados con ellos y obligados hacia eHos. 


1 A EI El hombre en la actualidad 


Qué pretenden explicar estas aproximaciones generales, 
resultará más claro si recordamos los movimientos y emocio- 
nes en los que interviene vivo y activo el corazón. Son, pri- 
mordialmente, la reverencia, el amor y la emoción religiosa 

La reverencia es siempre reverencia ante la vida en un 
sentido profundo que no entiende la vida biológicamente, 
sino como inescrutable creación divina, que es la que confie- 
re a cada ser su valor incanjeable. En la reverencia se descu- 
bre el secreto que envuelve a todas las cosas, el trasfondo,' 
allende toda comprensibilidad, de un origen divino frente 
al que toda comprensión no pasa de ser algo meramente pe- 
riférico y accidental. Desde la profundidad de la interioridad 
es desde donde únicamente podemos columbrar este horizon- 
te. La reverencia es una «especie de disposición a aceptar en 
las cosas un sentido profundo y coherente que trasciende del 
mundo cotidiano» !, Gracias a la reverencia captamos un algo 
«que se eleva por encima del mundo claro y rotundo de la 
vida cotidiana, algo en que adivinamos una oscura, oculta 
y misteriosa dimensión de profundidad»?. Lo que se mos 
hace presente en los movimientos de reverencia y percibimos 
desde la profundidad de nuestra interioridad, es algo com- 
prehendente que como tal no puede ser aprehendido y que 
en cambio nos aprehende a nosotros. Entendida así la .reve- 
rencia es un estar abierto al milagro, entendiendo por mila- 
gro no lo que repugna la razón, lo absurdo, sino aquello que 
por su misma esencia se halla allende toda comprensibilidad, 
aquel arcano que por todas partes nos rodea en la realidad 
del claro día —en el sentido en que habla Goethe de «lo mis- 
terioso en el claro día»—, en cuanto nos mantenemos abiertos 
y permeables a este misterio gracias a la reverencia. 


1 Bollnow, Uber die Ehrfurcht (Blatter fúr deutsche Philosophie, 
16), pág. 346. 


2 Bollnow, op. cif., pág. 347. 
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Sentir reverencia ante las cosas, los. seres y. los hombres, 
constituye la prueba de una vida interiorizada, así como in- 
versamente, la irreverencia es señal de una existencia desin- 
teriorizada por el racionalismo. Mediatización, despoetización, 
desdivinización y trivialización del mundo fueron los cali- 
ficativos que empleamos para caracterizar la orientación en 
que el hombre, inserto en la estructura racionalista de la vida, 
ha dejado correr su vivencia del mundo. Con ello queríamos 
indicar que a los ojos de la corriente racionalista hay que 
borrar precisamente el misterio y el milagro, que están más 
allá de toda comprensibilidad. Pues bien, son justamente esta 
desdivinización y despoetización racionalistas las que se rom- 
pen con el calor del clima de la reverencia. Pero ello no en 
el sentido de que la mirada de la reverencia aniquila y anula 
todo cuanto se muestra a la mirada de la corriente raciona- 
lista —como hace la mirada racionalista con lo que sólo se 
revela a la mirada de la reverencia—, sino en el sentido de 
que la reverencia supera y trasciende lo que una postura ra- 
cionalista y positiva llega a alcanzar. En la reverencia se 
rompe y ensancha el estrecho horizonte en que se mueve el 
pensamiento racionalista práctico; su pretensión de validez 
universal, única y definitiva, queda desvalorizada; y la instan- 
cia a que únicamente concede valor, cual es la utilizabilidad 
de las cosas, aparece como relativa, secundaria y accidental. 
La reverencia no excluye la manera racionalista de encararse 
con el cosmos, sino que la acoge en sí para superarla y tras- 
cenderla. Con su mirada largovidente, la reverencia implica 
una superación de la postura racionalista; ésta, en cambio, 
entraña una cerrazón y ceguera frente a todo cuanto la re- 
verencia percibe y capta. 

En particular la reverencia se despliega como reveren- 
cia ante la naturaleza, ante sus criaturas y sus leyes, ante 
todo lo no vivo y, en especial, ante él hombre. La reverencia 
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enseña y exige no abusar del hombre como medio para un 
fin, como «material humano y cosa humana», tal como hace 
la racionalización, sino reconocerle y respetarle los derechos 
que por ser parte de la creación le corresponden. 

Esta reverencia ante los hombres y lo humano actúa y 
se patentiza no sólo frente a los demás, sino también frente 
a uno mismo. Siendo la:reverencia reverencia ante la vida, 
tiene que mostrarse y proceder como tal en el valor y dispo- 
sición para respetar la vida que fluye y obra desde lo incons- 
ciente. Y esto implica la convicción de que lo que aprehende 
la reflexión consciente no es lo último y definitivo, sino que 
se halla sustentado por un trasfondo metafísico; significa, 
en especial, que toda psicologización es sólo algo periférico 
y provisional. Si el análisis psicológico es, según dijimos más 
arriba, resultado del racionalismo, únicamente cabe superar 
esta corriente racionalista en lo que se refiere al ámbito del 
alma, cuando se llega a la convicción de que la psicología es 
siempre algo provisional que, pensando hasta el fin, desem- 
boca necesariamente en el horizonte de lo transracional y 
metafísico. 

De la misma manera que en la reverencia, así también en 
el amor proyectamos nuestra vida desde el fondo de la inte- 
rioridad sobre un horizonte que desborda en gran escala la 
esfera de lo racionalmente comprensible, el estrecho círculo 
de los fines meramente positivos y racionales. En el amor nos 
sentimos llamados por algo que está más allá de cuanto puede 
ser susceptible de cálculo y explicación; y esta llamada tras- 
pasa nuestra interioridad y resuena en el fondo de nuestro 
ser. Ahora bien, lo que nos llama no milita bajo el signo de 
los fines positivos, sino bajo la bandera de los valores intrín- 
secos. El amor vive bajo el lema de que el mundo únicamente 
está lleno de sentido cuando existe en él el objeto que ama- 
mos. Si de los valores extrínsecos, sobre que está basada la 
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ordenación racionalista de la vida, cabe decir que son can- 
jeables y sustituibles y reemplazables, en cambio los ojos del 
amor ven el objeto amado como algo irreemplazable e insus- 
tituible, como algo que tiene que ser así como es y cuya exis- 
tencia forma parte integrante del sentido del mundo. Tam:- 
bién la mirada del amor alcanza, pues, mucho más lejos que 
la de la razón positiva y supera, con mucho, la esfera en que 
ésta se mueve. 

Pero hay todavía otra perspectiva que permite al amor 
rebasar la estrechez de la postura racionalista. Como ésta 
nace del deseo de conservar y asegurar la propia existencia, 
el quehacer de la vida se contrae en la racionalización a un 
vulgar esfuerzo por el éxito y el provecho, por la seguridad 
y la previsión, por los bienes y los placeres. No es mera ca- 
sualidad que sea precisamente en la estructura racionalista 
de la vida donde los egoísmos campean con mayor desenfado 
y avilantez. Su ideal no es otro que el de la comodidad y el 
bienestar, la seguridad y oportunidad: un ideal sin idea, sin 
una meta que invite al hombre a trascenderse. Y es justo este 
llamamiento a trascenderse y superarse el que, ahogando la 
voz de los egoísmos y enervando su fuerza, invita al hombre 


en el amor. Sirvan de testimonio los siguientes versos de 
Goethe: 


Ante su mirada, igual que ante los rayos del sol, 
ante su aliento, igual que ante las brisas de primavera, 
fúndese y se deshace el egoísmo más endurecido; 
cuando aparece ella, no hay egoísmo, 
voluntad ni interés propio que resista. 

(Elegía de Marienbad.) 


Dondequiera, pues, que quede roto el estrecho horizonte 
de los egoísmos, allí se abre la profundidad del corazón, en 
la que los valores intrínsecos son captados por la fuerza del 
amor, y en la que dichos valores están anclados. 
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Pero es en la religión donde la interioridad del corazón 
halla expresión más profunda. La religión es concentración 
suprema de la interioridad, sentido y explicación total de la 
existencia, interiorización radical de la vida, esto es, interio- 
rización que penetra hasta las raíces mismas del ser psíquico. 
El contenido de sentido que la religión nos descubre tiene el 
carácter de lo absoluto, de la plenitud última e inconmovible 
del ser, a cuya luz toda finalidad relativa de los fenómenos 
singulares, su finitud y transitoriedad, aparecen como algo 
provisional, secundario e inesencial. Religión, en el sentido 
entimológico de la palabra, vale tanto como religación a un 
ser absoluto, superior y comprehendente, en cuyo ser se sien- 
te inmerso el hombre. En esta interioridad de la vivencia re- 
ligiosa se hallan incluidos también la reverencia y el amor. 
Pues la esencia de la genuina religiosidad no se cumple allí 
donde el hombre invoca a Dios por temor frente al destino 
o por miedo de la propia conservación, sino solamente cuan- 
do el hombre se sabe, reverente, religado 'a un ser superior, 
comprehendente y, por lo tanto, más allá de toda compren- 
sibilidad, y cuando en el afán del amor busca en todo lo exis- 
tente el sentido de una voluntad divina. De esta manera, a los 
ojos de una vida interiorizada en la religión, el mundo pierde 
el carácter de un simple medio para un fin, que es el único 
carácter que posee a los ojos de la postura racionalista; y 
aparece más bien como manifestación del Absoluto, como 
palabra de Dios. 

Nada menos que Goethe nos garantiza que la reverencia 
y el amor son inseparables de la interiorización religiosa total, 
En la descripción de la «provincia pedagógica» con que se 
abre el segundo libro de Los años de aprendizaje de Guiller- 
mo Meister y sobre la que habremos de volver más detenida- 

mente, se declara que el desarrollo del sentido superior de la 
reverencia constituye la. «dignidad» y «el quehacer de toda 
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religión auténtica». Esta íntima relación entre vivencia reli- 
giosa y amor no se ha expresado nunca con tanto rigor y ver- 
dad como en los versos' del poema antes citado: 


j En la pureza de mi corazón late un anhelo 
em de entregarme con entrega voluntaria y agradecida ' 
d a un ser superior, más puro y desconocido, 
descifrando así el Eterno Innominado; 
y este- anhelo se llama piedad: de esta venturosa altura 
me siento partícipe cuando estoy en ella. 
(Elegía de Marienbad.) 


Así como la religión es religación a una idea suprema y 
absoluta que invita al hombre a trascenderse, así también el 
amor es un llamamiento de la interioridad en el sentido de 
que su objeto se alza como valor intrínseco de la realidad 
experimentable en el horizonte de nuestra existencia. El amor 
está lleno de la conciencia de la participación gracias a la 
cual la existencia del objeto amado brilla y se revela en lo 
temporal como algo metafísicamente sobretemporal y abso- 
luto; que es lo que expresa el Duque en la Tragedia de 
Goethe La hija natural, al enterarse de la muerte de Eu- 
genia: 

No; tal como te veo, no eres un vano ensueño; 
existías y sigues existiendo. La Divinidad te había pensado 
y modelado perfecta; 


así eras partícipe del Eterno e Infinito, 
y eres mía para siempre. 


Con lo que hemos dicho sobre la reverencia, el amor y el 
acatamiento religioso, debería quedar suficientemente aclara- 
do en qué sentido hay que entender la exigencia de una inte- 
riorización. Pero sí hemos de añadir y subrayar con especial 
“insistencia -que la asunción del mundo dentro de la interiori- 
- dad y la interiorización de la propia vida mediante la reve- 
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rencia, el amor y la religiosidad, no es cosa que le venga al 
hombre sin esfuerzo, ni que se alcance con un sencillo de- 
jarse llevar del sentimiento, sino que se le ha impuesto al 
hombre como misión y exige un esfuerzo grande y continua- 
do de su parte. En esto radica la diferencia entre una interio- 
ridad ficticia y mal entendida que se aparta del mundo y con 
sensibilidad romántica se entrega a un cambio impresionista 
de estados interiores, y lá interioridad y la interiorización 
auténticas de que aquí se trata. La verdadera interioridad no 
nace de una postura de retraimiento del mundo, sino que se 
acredita y prueba su eficacia como modo de afrontar el mun- 
do, de mantenerse abierto a sus fenómenos en el ambiente de 
la reverencia y el amor, que se unen e integran para formar 
un todo en la religiosidad. 

Con la interioridad del corazón quedan al propio tiempo 
compensados aquellos estados críticos que vimos eran con- 
secuencia de la pérdida de la unidad y del distanciamiento 
de la vida. : 

Hemos señalado ya que la interioridad tiene la dimensión 
de la profundidad. Y si es cierto —como hemos sostenl- 
do— que el hombre solamente está en posesión de la totali- 
dad de su ser interior cuando vive de la hondura de su inte- 
rioridad, en ese caso únicamente la interiorización es capaz 
de devolverle aquel sentimiento de la totalidad que perdió 
con la organización racionalista de la vida. Que ello sea es- 
pecialmente aplicable en lo que respecta a la vida religiosa, no 
necesita una prueba más detallada. La experiencia religiosa 
nos muestra, sobre todo, que en la interiorización hacia lo 
hondo del corazón, el hombre se libera del desarraigo y su- 
perficialidad a que le condena la estructura racionalista de 
la existencia y que él siente como una necesidad inexorable 
En la experiencia religiosa se nos descubre una base, un fun- 
damento que sustenta también la vida humana, dándole al 
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hombre su centro y su equilibrio, con lo que desaparece la 
inquietud de la vida, todo lo transitorio, todo lo fragmenta- 
rio y disperso. 

Que por otra parte en la interiorización se recobra tam- 
bién el contacto inmediato con la vida, ya lo hicimos notar 
al indicar que la reverencia es siempre reverencia ante la 
vida. Debemos añadir, además, que todo aquello que en los 
movimientos del corazón queda asumido en la interioridad, 
se halla siempre bajo el signo de lo vivo y que únicamente 
como tal puede hablar al corazón a la manera que, inversa- 
mente, el mundo de la concepción racionalista y positiva es 
siempre un mundo sin alma, despoetizado e inánime, de cosas 
y realidades. En la interiorización del corazón, los fenóme- 
nos del mundo reciben otra vez su rostro vivo, la expresión 
viva que han perdido en la mediatización del racionalismo 
y la racionalización. 

Así, pues, la interiorización no es sólo un proceso que se 
realiza en el hombre. Junto con la profundización en la di- 
mensión del corazón se ensancha el mundo, en el proceso de 
la interiorización, desde la periferia de su comprensibilidad 
racional hasta la profundidad de un trasfondo sobrerracio- 
nal. Son contenidos del mundo completamente nuevos los 
que en las vivencias interiorizadas comienzan a hablar y reve- 
larse al hombre. 


B) LA INTERIORIDAD DEL ESPÍRITU Y LA 
ESPIRITUALIZACIÓN DEL MUNDO 


Ahora bien, la naturaleza humana exige que todo cuanto 
en el mundo penetra en la vivencia del hombre para desapa- 
recer después, pueda éste sacarlo de la subjetividad y fluen- 
cia de la vivencia inmediata y transformarlo en un campo 
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abarcable y. ordénado de cosas y entidades que son las que, 
propiamente hablando, constituyen el mundo en sentido hu- 
mano. Lo que capacita al hombre para llevar a cabo esta 
tarea es el don, exclusivamente suyo, del lenguaje y el pen- 
samiento. Conforme a esto, el proceso de la interiorización no 
se halla, pues, completamente: realizado todavía en el hom- 
bre cuando éste se limita a acoger en su interioridad las imá- 
genes del mundo para que se pierdan y borren al compás de 
los vaivenes y oscilaciones del corazón, sino que dicho pro- 
ceso únicamente llega a su final cuando aquello que mediante 
la experiencia subjetiva penetra en la interioridad del cora- 
zón, queda objetivado en contenido y rostro del mundo. Si 
al proceso mediante el que esto sucede damos el nombre de 
espiritualización, podemos decir entonces que la interioriza- 
ción de la vida humana encuentra su complemento necesario 
en la espiritualización del mundo; proposición ésta de signi- 
ficación programática, en la que el concepto de espiritualiza- 
ción necesita todavía de una aclaración particular. 

Es evidente, según lo expuesto, que la espiritualización 
constituye un proceso de la vida del pensamiento; la espiritua- 
lización es una interioridad pensada. Ahora bien, en el pen- 
samiento, tal como se manifiesta en el racionalismo, hemos 
visto justamente la causa de la desinteriorización del hombre 
y de que el mundo quede despojado de su alma. Se compren- 
de, pues, que surja espontáneamente la objeción de que la 
interioridad no tiene nada que ver con el pensamiento, que 
el pensamiento, por su misma naturaleza, es incapaz de aliarse 
con la interioridad del corazón ni de acoger en sí su profun- 
didad, y que, por tanto, hablar de una interioridad pensada, 
esto es, objetivada en el pensamiento, implica ya una mani- 
fiesta contradicción. 

Esta manera de pensar responde por entero a aquel irra- 
cionalismo filosófico neorromántico que afirma la existencia 
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de una oposición irreductible entre pensamiento y sentimien- 
to y cuya formulación extrema la llevó a cabo Ludwig Kla- 
ges al acuñar la expresión de «el espíritu como contradictor 
del alma», que es el título de su obra filosófica fundamental. . 
El ideario de Klages culmina en una apasionada crítica de 
la cultura, en una acusación contra la racionalización y tecni- 
ficación del mundo y del hombre, acusación que en último ex- 
tremo representa una protesta contra el espíritu, ya que éste, 
según Klages, no es más que un principio absolutamente ni- 
hilista y tendente a la destrucción de toda clase de vida. La 
resonancia que la filosofía de Klages ha. encontrado entre 
nuestros coetáneos hace necesario que nos ocupemos de ella, 
con el fin de asegurar la espiritualización del mundo contra 
los ataques y objeciones del moderno irracionalismo. 

Es básica en Klages la distinción que establece entre un 
mundo originario, vivido inmediatamente, y un mundo de- 
rivado, tamizado a su paso por el pensamiento. Este último 
consiste en un sistema ordenado de estados de cosas y obje- 
tos rígidos, resistentes al tiempo e inánimes, entre: los que 
nos movemos y que utilizamos para nuestro servicio. El mun- 
do originario y auténtico, por el contrario, es un acontecer 
incesante y un continuo transformarse de fenómenos y enti- 
dades simbólicos que constituyen para nosotros un regalo. 

De esta originaria y esencial realidad de imágenes y suce- 
sos que se revelan y manifiestan en todo tiempo afirma Kla- 
ges que, a lo largo de un proceso de evolución histórica que 
ha entrado hoy en una etapa de crisis definitiva, el espíritu, 
soporte del pensamiento, se le ha ido desfigurando y enmas- 
carando al hombre cada día más.. He aquí cómo explica Kla- 
ges el proceso: en el mundo del acoritecer espaciotemporal 
irrumpe el espíritu, facultad que despoja de poesía y alma 
cuanto toca, pues en lugar de las imágenes cambiantes intro- 
duce en el acto del pensamiento abstracto objetos del tipo 
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del ser inánime y rígido. De esta manera el espíritu rompe 
la continuidad de los fenómenos; los fenómenos se transfor- 
man mixtificados en números; el acontecer que fluye en el 
tiempo lo cambia el pensamiento en rígido ser extratempo- 
ral; la. realidad de las imágenes y símbolos es sustituida por 
el esquematismo de los conceptos. Así llega Klages a estable- 
cer el principio de que el espíritu, como portador del pensa- 
miento, es siempre incapaz de acoger en sí el carácter de 
símbolo y suceso que tiene la realidad, ese carácter que es 
precisamente el que nos permite captar la realidad como algo 
vivo y profundo. Al mismo tiempo Klages contrapone el alma 
al espíritu. La actividad del alma no consiste en pensar, sino 
en sentir, en vivir. Con estas expresiones quiere indicar esen- 
cialmente lo mismo que nosotros entendemos por interioriza- 
ción, esto es, el proceso en cuya virtud, en presencia de un 
paisaje o de una obra de arte, nuestra interioridad, estreme- 
cida e interesada, revive toda su plenitud y hondura con vi- 
vencia inmediata. Pero, según Klages, el alma con esta viven- 
cia es capaz de revelarle al hombre el carácter de suceso y 
símbolo de la auténtica realidad —y en ello consiste la reali- 
dad de la vida—. Y así se escinden uno de otro el mundo vi- 
vido, que se revela al alma en el fondo de su interioridad, y 
un mundo pensado, que el espíritu se fabrica y arregla lleva- 
do de la tendencia, recalcada con singular insistencia por Kla- 
ges, a dominar la realidad y someterla a la voluntad de po- 
derío humano. 


Está fuera de duda que el mundo del espíritu descrito 
por Klages no es otro que el mundo mediatizado por efecto 
de la racionalización. Lo importante para nosotros es saber 
si Klages está en lo cierto al afirmar que el espíritu como 
portador del pensamiento es sencillamente incapaz de acoger 
en sí aquello que percibimos en la vivencia de nuestra inte- 
rioridad; más aún, si el espíritu, como sostiene Klages, des- 
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figura y enmascara nuestras vivencias íntimas y es, por tanto, 
el enemigo metafísico del alma y de la vida. 

Con esto volvemos a la pregunta que nos hicirnos arriba, 
a saber, si al hablar de una espiritualización de las vivencias 
del corazón en el sentido de una interioridad pensada, esto 
es, Clarificada y objetivada en el pensamiento, no incurrimos 
en una contradicción formal, pues que también nosotros hu- 
bimos de reconocer'que el pensamiento, tal como funciona 
en el racionalismo, era la causa de que el mundo perdiera su 
alma y sentido profundo, y el hombre su interioridad. 

Esta contradicción aparente se resuelve con recordar que 
en la vida humana el pensamiento cumple una doble función: 
una racional (intelectual) y otra espiritual (ideal). 

La función racional del pensamiento consiste en que éste, 
mediante los conceptos que establece y las relaciones que des- 
cubre, nos da la posibilidad de conocer el mundo como un 
orden de cosas y una concatenación de causas y efectos, con 
lo que quedamos capacitados para instalarnos de manera prác- 
tica y calculada en el mundo y movernos en él. En la fun- 
ción racional del pensamiento el mundo es transformado de 
lo que primordialmente es, a saber, un «campo infinito de 
sorpresas» (Gehlen), en un campo de posibilidades disponi- 
bles que nos da la orientación para nuestra conducta. El mun- 
do que nos ofrece la función racional del pensamiento es, 
ni más ni menos, el mundo fijado y puesto a nuestra dispo- 
sición desde el punto de vista de nuestra actuación en él. La 
función racional del pensamiento se basa, pues, en una cues- 
tión totalmente determinada y concreta, es a saber, en qué 
medida se ha de dominar, comprender y calcular la realidad 
mediante los recursos del pensamiento, en qué medida se deja 
ésta expresar mediante los símbolos abstractorracionales de 
estados de cosas fijas y de sus relaciones causales regulares. 
Es ésta la función del pensamiento que exclusivamente entra 


108 | El hombre en la actualidad 


en juego y funciona en el racionalismo y es asimismo ésta 
la función a la que únicamente es aplicable aquella enemistad 
esencial que dice Klages existir entre la vida y el pensa- 
miento. 

Ahora bien, al lado de su función racional, el pensamiento 
—y esto no lo resalta Klages— tiene todavía otra: la espiri- 
tual e ideal, cuya esencia se transparenta mejor que en parte 
alguna en el lenguaje del poeta. 

En la poesía, palabra y frase expresan la realidad como 
vivencia íntima de la interioridad y ello de manera que lo 
vivido en la interioridad, esta formulación ideal lo sitúa en 
el horizonte de la objetividad. La poesía sólo se puede com- 
prender desde lo más hondo de la interioridad. Pero la .viven- 
cia interior permanece incomprendida, irredenta, prisionera 
de la oscuridad y opresión subjetiva en tanto no encuentra la 
luz clarificadora del espíritu. Es lo que una vez explicó Hegel 
en estos términos: «La realidad interior más inmediata es 
todavía la interioridad misma, de suerte que aquel salir de 
sí tiene sólo el sentido de liberarse de la concentración inme- 
diata, tan muda como carente de representación, del corazón, 
que se abre para expresarse a sí mismo y, de esta manera, 
aprehende y exterioriza en forma de intuiciones y represen- 
taciones conscientes lo que antes era sólo algo sentido» 3, Así, 
pues, en Ja función espiritual del pensamiento —y esto no 
tiene aplicación exclusiva a la creación del poeta— la viven- 
cia subjetiva de la interioridad del corazón es rescatada de 
la oscura y muda opresión del mero ser vivido inmediato y 
elevada al claro horizonte de un contenido objetivo. Ahora 
bien, la vivencia subjetiva de la interioridad del corazón en el- 
encuentro con el mundo no es otra cosa más que la vivencia 
de un valor intrínseco. La función espiritual del pensamiento 


3 A. Baeumler, Hegels Aesthetik, 1922, pág. 38, 
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consiste en que éste eleva la vivencia subjetiva del valor a 
la claridad de un contenido objetivo de valores, o dicho en 
otras palabras, a la claridad de una idea. Idea es la ilumina- 
ción espiritual-objetiva de aquello que se vive como valor in- 
trínseco en la interioridad del corazón. Así, por ejemplo, 
la interioridad de la vivencia religiosa halla en la idea de 
Dios su iluminación espiritual-objetiva. También la vivencia 
interior del amor tiende a la idea. El hombre enamorado 
de algo —la patria, la verdad, la humanidad— crea su objeto 
como idea de lo real y lo elevará así de la esfera de lo apre- 
hensible y comprensible, de las servidumbres y utilidades, a 
la esfera de lo espiritual. 

Vemos resaltar aquí otra vez la diferencia entre idea y 
concepto, de que ya hablamos más arriba. Los conceptos, con 
que opera el pensamiento en la función racional, son centros 
de relaciones. Comprender en sentido racional vale tanto co- 
mo aprehender un fenómeno, insertarlo en el esquema de re- 
laciones como en un campo de cosas disponibles. Gracias al 
aparato del pensamiento abstractorracional dominamos y ma- 
nejamos el mundo, lo aprehendemos y comprendemos, nos 
lo apropiamos, lo fijamos y ponemos a nuestra disposición. 
También los conceptos son más que nada formas en que se 
lleva a cabo la mediatización del mundo. 

En cambio las ideas son los prototipos, iluminados y ob- 
jetivados en el pensamiento, de lo que nuestra interioridad 
vive como valor intrínseco. Ahora bien, estas vivencias de va- 
lores intrínsecos las tenemos siempre que en el mundo se 
nos presenta algo que nos habla como significativo en sí, algo 
que no deriva su legitimidad, su peso y su significación de 
sus conexiones y relaciones con el contorno, ni de su utiliza- 
bilidad y aprovechamiento en nuestro trato con el mundo, 
sino de sí mismo, en cuanto existente, y como tal, dotado de 
valor propio. Así resulta comprensible que las ideas, en las 
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que debemos ver la objetivación espiritual de valores intrín- 
secos vividos, ejerzan sobre el cognoscente una fuerza libe- 
radora y orientadora; al propio tiempo aparecen de tal ma- 
nera vivas y con tal poder vivificador, que no es posible en- 
contrarles analogía de ninguna especie en la esfera de la fun- 
ción racional del pensamiento. El concepto racional es algo 
inerte, fijo, simple órgano e instrumento. El sglSoc, en cam- 
bio, la imagen espiritual, la idea, es una Sdúvayie, Una fuerza 
que nos habla e invita. Si en su función racional el pensa- 
miento es un medio de organizar el mundo y la existencia en 
él, en cambio, en su función espiritual, el pensamiento sirve 
para interpretar y explicar el mundo como un orden de con- 
tenidos, de ideas, de prototipos espirituales, de entidades y 
seres, cuya percepción sobrepasa siempre la interioridad. Gra- 
clas a su función espiritual, el pensamiento transforma la vi- 
vencia en inteligencia; en un proceso totalmente creador, ilu- 
mina y clarifica el contenido inmanente a la vivencia. La 
interioridad subjetiva de la vivencia queda así objetivada y 
transportada como horizonte abarcable de la vida ante la 
conciencia. 

Por otra parte, la distinción establecida entre función ra- 
cional y espiritual, intelectual e ideal, fijadora e iluminadora, 
no debe, en modo alguno, entenderse en el sentido de que 
existen dos clases de pensamiento como distintas potencias 
o instancias psíquicas. Se trata simplemente de dos diferen- 
tes direcciones en que funciona el pensamiento, la vóno:c; 
es el planteamiento de la cuestión a resolver el que pone en 
marcha el pensamiento en una u otra dirección. En unos 
casos nos enfrentamos con el mundo como repertorio de cosas 
disponibles y manejables; otras veces lo encaramos como 
horizonte del sentido de la vida. La función racional está al 
servicio de los objetivos prácticos del ser humano, de su con- 
servación y seguridad, del «saber dominar» (Scheler); en la 
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función espiritual se trata del sentido de la vida, de encon- 
trar la relación que ha de guardar la existencia con el mundo. 
La función racional trata de dominar el mundo, la función 
espiritual pretende explicarlo; aquélla quiere fijar estados de 
cosas, hechos y causas; ésta quiere descubrir contenidos, cap- 
tar sentidos profundos. También Kant reconoció esta doble 
función del pensamiento al escribir; «Platón: afirmaba con. 
muchísima razón que nuestra fuerza cognoscitiva siente una 
necesidad mucho mayor que la de deletrear simplemente los 
fenómenos según su unidad sintética para poder leerlos como 
experiencia, y que nuestra razón sé eleva, naturalmente, a co- 
nocimientos que sobrepasan con mucho cualquier objeto que 
la experiencia pueda darnos sin que quepa congruencia entre 
estos objetos y aquellos conocimientos, los cuales, sin em- 
bargo, poseen su realidad y no son en modo alguno meras 
creaciones cerebrales» 4, 


Si recordamos la peculiaridad de la función espiritual- 
ideal del pensamiento a diferencia de su función racionalinte- 
lectual, comprenderemos lo que queríamos decir cuando afir- 
mábamos que la interiorización de la vida debía encontrar 
su complemento en la espiritualización del mundo. Si en un 
pensamiento sin interioridad, como lo es el racionalista, el 
ser humano queda imperfecto y disminuido a su mitad, otro 
tanto cabe afirmar de una interioridad que trata de desha- 
cerse del pensamiento. El mundo espiritualizado es el mundo 
tamizado a través de la interioridad del corazón y descubierto 
con la fuerza de la interioridad como portador de una idea 
objetiva, de un sentido objetivo; es interioridad iluminada 
por el pensamiento. Éste es, pues, un proceso unitario en el 
que, por una parte, la vida del hombre se profundiza en la 


4 Citado por Jaspers, Psychologie der WeltanschaWungen, 2: edi- 
ción, 1922, pág. 483. 
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dimensión de la interioridad y, por otra, el mundo se en- 
sancha en el plano superior de un sentido ideal. 

Este proceso de la interiorización nos sirve de pauta para 
medir la estrechez y unilateralidad del racionalismo. En la 
función racional del pensamiento se trata del conocimiento de 
estados de cosas; en la función espiritualideal se trata de 
hacer visibles contenidos de sentido. Ahora bien, cuando el 
racionalismo hace de la función intelectual del pensamiento 
el órgano único y exclusivamente válido para dirigir la vida 
humana, realiza una objetivación total del mundo y le deja 
totalmente despojado de sentido, de alma. Su mirada se queda 
en la superficie, sin penetrar más allá de lo que es objetiva- 
mente aprehensible, comprensible y calculable. A los ojos 
de la razón positiva, el mundo es algo externo, un campo, 
externamente ordenado, de cosas y estados de cosas inexpre- 
sivas y sin rostro. Tal sucede en las ciencias naturales físico- 
matemáticas: interpretan el mundo como algo cuyo ser se 
agota en dimensiones cuantitativamente determinables y espa- 
cio-temporales y en las relaciones mecánicas —sin que con 
esto queramos atacar o desconocer los grandes y valiosos ser- 
vicios de las ciencias naturales—. Pero desde el punto de 
vista del hombre, la visión científiconatural y racional del 
mundo no pasa de ser una visión externa, provisional y peri- 
férica. El racionalismo es siempre un pensamiento desustan- 
ciador y externo. Únicamente la mirada de la espiritualiza- 
ción, nacida de la fuerza de la interioridad, rebasa la corteza 
de los meros estados de cosas y avanza hasta un horizonte 
de contenidos ideales, sin los que el hombre no puede a la 
larga vivir, a menos que queramos que degenere en un ani- 
mal intelectual. Ahora bien, es propio de la naturaleza hu- 
mana que el hombre no aproveche simplemente el mundo, 
como el animal, para los fines de su propia conservación y 
seguridad, sino que, trascendiéndose, pueda preguntarse por 
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un sentido más alto en el que encuentre acogida y justifica- 
ción su existencia finita. Vemos, pues, que la mediatización 
racionalista del mundo no puede ser superada más que por 
el proceso de la espiritualización, por un pensamiento interio- 
rizado. Tenemos que aprender no sólo a deletrear los fenó- 
menos y procesos del mundo como cosas y estados de cosas, 
sino también, y además, a leerlos como ideas. 

Ahora bien, es ésta una tarea que nos impone especiales 
exigencias. De la misma manera que la interiorización en 
cuanto proceso subjetivo solamente puede lograrse mediante 
un esfuerzo del corazón así también el proceso. objetivador 
de la espiritualización únicamente puede llevarse a cábo cuan- 
do aquello que vivimos en la interioridad del corazón es 
elevado, mediante el esfuerzo del pensamiento, como revela- 
ción de un sentido a la claridad de la idea y transformado 
en interioridad pensada. 

Queremos subrayar con especial insistencia esta doctrina 
frente a aquellas corrientes de un irracionalismo ideológico 
que como movimientos contrarios al predominio y exclusi- 
vismo racionalista han surgido precisamente en nuestro siglo 
y a las que hemos hecho alusión- anteriormente. Dichas co- 
rrientes irracionalistas son perfectamente comprensibles en 
vu origen o motivación. Si el principio fundamental del ra- 
cionalismo radica justamente en el postulado de que las re- 
laciones con el mundo, su interpretación y nuestro comporta- 
miento con él han de regularse exclusivamente por la razón 
positivista y calculadora, ello significa, si consideramos dicho 
principio desde el conjunto de la vida psíquica, una anula- 
. ción de todas las vivencias que brotan del fondo de la interio- 
ridad, una eliminación sobre todo de cualquier sentimiento; y 
siendo ello así, resulta perfectamente comprensible que el 
hombre moderno quiera compensarse de esta pérdida. Pero si 
el hombre actual trata de eliminar la fatalidad del racionalis- 
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mo con su irracionalismo del sentimiento, pues invocando 
el derecho de vivir y sentir renuncia a pensar, no habrá hecho 
otra cosa que limitarse a sustituir un exclusivismo por otro. 
Y es que el hombre es un conjunto vivo en el que todas las 
funciones, por tanto, también el sentir y el pensar, están coor- 
dinadas unas con otras. Este conjunto queda en la postura 
irracionalista, en la que se destierra y difama el pensamiento, 
tan mal parado como en el racionalismo. La unilateralidad 
y limitación del racionalismo sólo pueden superarse por el 
pensamiento mismo; la mediatización del mundo sólo. puede 
trascenderse mediante la espiritúalización. El camino no nos 
lleva, pues, a lo irracional, a una simple entrega en manos del 
sentimiento, sino a lo transracional, a lo que queda allende 
las potencias comprensivas de la razón, a lo espiritualideal, 
donde las revelaciones de la interioridad se iluminan objeti- 
vamente. Pese a todas sus protestas contra el racionalismo, 
la tesis irracionalista de la enemistad radical entre alma y 
espíritu es ella misma una prueba más del imperio del pen- 
samiento racionalista. Efectivamente, racionalismo e irracio- 
nalismo son igualmente ciegos para la función espiritual del 
pensamiento, para la que no existe oposición entre la interio- 
ridad del sentir y la objetividad del pensar. Gracias a la es- 
piritualización recobramos en toda su profundidad la interio- 
ridad que habíamos perdido por efecto de la racionalización. 
La espiritualización —para formularla una vez más al final 
de este capítulo— es la iluminación mediante el pensamiento 
de aquello que experimentamos y percibimos en la interiori- 
dad y, a.través de la interioridad, en el horizonte del mundo. 
La espiritualización es, vista desde la vertiente del hombre, 
pensamiento interiorizado e interioridad pensada y, conside- 
rada con relación al mundo, es vida en la idea, en lo espiri- 
tual, una vida guiada por la idea de leer y explicar el mundo 
como manifestación y verbo del Absoluto. 
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C) LA INTERIORIDAD DE LA CONCIENCIA 


En el concepto de la interiorización hemos descubierto 
el único camino capaz de sacarnos del callejón sin salida del 
racionalismo. Lo que llamamos espiritualización es la forma 
en que el mundo, acogido en la interioridad del corazón y 
tamizado a través de ella, se revela como horizonte de senti- 
do para la vida interiorizada. 

Pero. la existencia viva del hombre no es sólo un mero 
reflejo del mundo en la vivencia y en la conciencia, sino 
que al mismo tiempo es también siempre una proyección de 
la propia vida sobre el mundo, un expresarse y comportarse 
con que cada uno se convierte en parte integrante del todo 
y logra la fisonomía de su individualidad humana. Si, pues, 
la interiorización tiene la dimensión de la profundidad y es, 
por ende, un proceso que afecta a toda la vida del hombre, 
no puede limitarse a la manera como el mundo se refleja en 
el hombre, sino que debe extenderse al modo como el hombre 
inserta su propio vivir en el mundo, a la manera de proyec- 
tarse el hombre sobre el cosmos. En otros términos no sólo 
existe la interiorización en la concepción del mundo, sino 
también hay una interiorización en la propia manera de pro- 
yectarse sobre él. Y así, la tarea de la interiorización única- 
mente se realiza en toda su extensión cuando mantenemos su 
vigencia y aplicación para nuestra proyección sobre el mundo. 

La forma más palpable, más inmediata, de nuestra pro- 
yección sobre el mundo la tenemos en nuestro obrar, en nues- 
tra actividad. Con esto quiero decir, en primer lugar, que 
debemos interiorizar también nuestro obrar si queremos cum- 
plir la exigencia de la interiorización en toda su extensión. 
Cierto que puede parecer difícil tener una representación con- 
creta sobre qué quiere decirse con la interiorización del obrar. 
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Sin embargo, tiene un sentido exactamente definido y ase- 
quible. El concepto con que se ha de aclarar es el de la con- 
ciencia. Así como la interiorización de nuestra vivencia del 
mundo se halla cimentada en el corazón, así también la inte- 
riorización del obrar está basada en la conciencia. Así, pues, 
a fin de aclarar qué se ha de entender por interiorización del 
obrar debemos primero reflexionar sobre la esencia de lo que 
llamamos conciencia. Es lo que vamos a hacer, siquiera sea 
de una manera sucinta y somera. 

Es indudablemente parte integrante de la esencia de la con- 
ciencia el que en ella se anuncia la responsabilidad que para 
nuestro obrar se deriva de nuestra vinculación con el mundo 
interiorizado y conocido en sus contenidos ideales. En la res- 
ponsabilidad nos vemos enfrentados con el problema de si po- 
demos afirmar conscientemente que hay un mundo 'en el que 
sucede esto o aquello; y nos enfrentamos con ese problema 
con la conciencia de que va con nosotros el que suceda o no 
esto o aquello, por tanto, el que el mundo cumpla o bien ter- 
giverse y niegue su sentido. Si entendemos la religión en el 
sentido primitivo y etimológico como religación, entonces, en 
la responsabilidad a que somos llamados desde el fondo de la 
conciencia, se despliega la postura básica religiosa en el sen- 
tido de aquella faceta de nuestra existencia, con la que nos 
proyectamos coma seres actuantes sobre el mundo. En la res- 
ponsabilidad se pone de manifiesto que nosotros, al actuar 
y decidir, nos hallamos vinculados al sentido permanente del 
mundo, y que no basta con acoger este sentido en la esfera 
espiritual de manera exclusivamente teórica y contemplativa. 

Pero resulta que esta aceptación de la responsabilidad 
representa nada más una de las facetas de la conciencia. Ha- 
blando con toda exactitud, la conciencia tiene rostro jánico: 
no sólo mira a lo que percibimos como sentido ideal del mun- 
do; la intimidad del movimiento de la conciencia indica que 


Interiorización frente a racionalización 117 


se trata siempre en ella de nosotros mismos, o para decirlo 
más exactamente, de la interioridad y sustancialidad de nues- 
tro yo, de aquel núcleo más íntimo en el que nos sentimos 
incanjeables, únicos, esenciales y originales. De la misma ma- 
nera que la conciencia sitúa a cada uno con relación al mundo 
ante el problema de si puede afirmar conscientemente que hay 
un mundo en el que acontece o no esto o aquello, así tam- 
bién con relación a sí propio le sitúa ante el problema de sl 
es capaz de justificarse ante sí mismo en el hecho de que con 
su acción u omisión coopera o no al acontecer general. Pues 
únicamente mediante lo que obramos u omitimos nos hace- 
mos lo que en sentido existencial somos. Obrar es no sólo 
un decidir o elegir con relación al mundo, sino también es 
siempre un decidir sobre sí mismo, un elegirse a sí mismo, 
determinarse y relizarse uno a sí mismo. Y es también esta 
decisión a la que nos invita la conciencia. Ésta nos enfrenta 
con el problema de si aquello que nos hacemos con nuestras 
acciones u omisiones podemos aceptarlo para el tiempo de 
nuestra vida como esencia nuestra, como «expresión de un 
ser auténtico que se manifiesta en ellas» 3, La conciencia me 
plantea respecto a mí mismo la exigencia de «decidirme; de 
no estar ahí, tal como ahora soy, sino de intentar ser lo que 
quiero ser. Del repertorio de múltiples posibilidades es la de- 
cisión la que me hace surgir y ser el que soy»f, Así, pues, 
en el llamamiento de la conciencia se trata siempre también 
de nuestra propia existencia, del problema de elegirse y rea- 
lizarse uno a sí mismo como persona que se va convirtiendo 
en todo momento y por libre decisión en algo determinado, 
y mediante la decisión de sus acciones u omisiones se va 
creando así y no de otra manera. Esta libertad de autoelección 


3 K. Jaspers, Philosophie (tomo II), Existenzerhellung, pág. 269. 
6 K. Jaspers, Op. Cit., pág. 279. 
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y autodeterminación, de realizarse cada uno a sí mismo, for- 
ma parte integrante de la conciencia de la misma manera 
que la responsabilidad frente al mundo interiorizado y que 
experimentamos en la religio, en la vinculación con los valo- 
res intrínsecos. Pues el hombre únicamente es responsable 
en la medida en que se sabe libre ante las posibilidades de 
su decisión y de su actuación. Ahora bien, esta libertad no 
es, en modo alguno, libertad de algo, sino libertad para algo. 
Pues «no nos hace libres el que no queramos reconocer nada 
superior a nosotros, sino... el que acatemos algo que está 
por encima de nosotros» (Goethe a Eckermann, 1824). 

Ahora aparece claro lo que queríamos indicar al decir 
que la conciencia tiene rostro jánico. El llamamiento que per- 
cibimos en la conciencia es doble; la conciencia dice: debes 
hacer esto y omitir aquello, si el mundo ha de tener un sen- 
tido permanente y quieres participar también tú de ese senti- 
do. Pero al mismo tiempo me dice que me importa no sólo 
con respecto a lo que debe realizarse como sentido del mun- 
do, sino también con relación a lo que yo —colocado aquí y 
ahora en el mundo— soy o, más exactamente, me estoy hacien- 
do. El llamamiento de la conciencia no es, pues, solamente 
una invitación del mundo interiorizado e interpretado como 
un sentido permanente —aquella invitación que seguimos en 
la responsabilidad—, sino también, y al mismo tiempo, un 
llamamiento de nuestro propio yo dirigido a sí mismo. Y este 
llamamiento no es otra cosa que la exigencia de ser indepen- 
dientes— independientes no en sentido externo de libre arbi- 
trariedad, sino en el sentida de la. interioridad, lo que vale 
tanto como ser y vivir uno mismo, ser y vivir en su propio 
centro, en su propia peculiaridad y en el fondo vivo de la 
propia personalidad. Así, pues, la interioridad de la concien- 
cia se manifiesta bajo la doble vertiente de la responsabilidad 
y la independencia o autenticidad. 
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Queda con esto suficientemente declarado qué es lo que 
se ha de entender con la interiorización del obrar. Ahora bien, 
el obrar vimos que era sólo una forma especial, todo lo im- 
portante que se quiera, de nuestra proyección sobre el mundo. 
Cuando señalamos la necesidad de que toda nuestra proyec- 
ción sobre el mundo sea interiorizada, esa exigencia incluye 
no sólo nuestro obrar, sino también el conjunto de manifesta- 
ciones mediante las que cada individuo recibe los rasgos de 
su ser propio e inalienable. Si el llamamiento de la conciencia 
es siempre un llamamiento dirigido a nosotros mismos, esto 
es, la invitación a ser independientes y auténticos, a vivir 
de nuestra interioridad y del fondo vivo de nuestra existen- 
cia, esa invitación solamente se ve cumplida cuando deter- 
mina todas nuestras manifestaciones exteriores y no sólo 
nuestro obrar y actuar activos. 

Pero tropezamos aquí con un problema que hoy, en la 
época del hombre-masa, se ha agudizado más que en otro 
cualquier tiempo: el problema de la autenticidad e inautenti- 
cidad. Únicamente estaremos en disposición de medir el al- 
cance que entraña la exigencia de la interiorización en nues- 
tra proyección vital sobre el mundo si analizamos primero, 
aunque sea de manera rápida, los fenómenos de la autentici- 
dad e inautenticidad. 

El caso de sentimientos inauténticós nos lo ofrece corrien- 
temente la experiencia. Tiene perfecto sentido hablar de tris- 
teza inauténtica, de alegría fingida, de falsa sorpresá, de emo- 
ción artificial. La tristeza inauténtica puede darse cuando un 
hombre ha perdido un ser de quien se sabía querido. Brotan- 
do de no sabe dónde —del fondo de lo inconsciente 'o sub- 
consciente— le invade entonces una necesidad de estar triste 
por la muerte del otro. Tiene buena voluntad y se esfuerza 
en estar triste; pero la tristeza —sin que él mismo se dé 
cuenta de ello— no pasa de ser una tristeza. externa, vacía, 
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hueca y sin sustancia. No logra hacer surgir del fondo de 
su interioridad el contenido -sustancial de la tristeza; fáltale 
un contenido esencial de aquel fondo del alma que vivimos 
y 'experimentamos como hondón insondable y centro crea- 
dor de nuestro ser psíquico, como interioridad absoluta más 
allá de la cual no puede penetrar ya la conciencia y que, cuan- 
do la tristeza es auténtica, toma cuerpo en los contenidos ma- 
nifestadores de su expresión: en el gesto, en la voz, en el 
continente y movimientos. La tristeza auténtica es, por así 
decir, un organismo cuya aparición hace que se torne trans- 
parente un contenido especial de la interioridad y que por él 
percibamos como un eco del fondo del alma. En cambio, 
en el caso de una tristeza inauténtica, el portador personal 
de esa tristeza tiene, quizá, la buena voluntad de estar triste, 
pero no logra desplegar en el fondo de su alma el contenido 
propio e íntimo de la tristeza. En medio de su perplejidad 
trata de ponerse a tono —consciente o inconscientemente— 
y compone el cuadro de signos externos de la tristeza: un 
semblante apropiado, móvimientos lánguidos, gestos apaga- 
dos...; incluso desaloja de su conciencia ciertas representa- 
ciones que no van con el estilo de la tristeza. Habla con voz 
apagada, evita los movimientos bruscos o demasiado vivos, 
etcétera. Pero todo esto brota únicamente de fuera, es pro- 
ducto externo y forzadó, no vivencia íntima surgida del ser 
del alma. 

Así como se dan la autenticidad y la inautenticidad en el 
terreno del sentimiento, 'así las encontramos también en la 
esfera del pensamiento y de la voluntad. Voluntad auténtica 
la tenemos cuando alguien, con todo su ser, con toda la inte- 
rioridad del fondo del alma, se decide por un objetivo y se 
mantiene firme en ese estado de decisión. Este mantenerse 
firmemente decidido se manifiesta precisamente en que, ante 
una situación que implica riesgo y peligro para proseguir la 


Interiorización frente a racionalización 121 


consecución de la meta propuesta, la intensidad de la volun- 
tad sube y se tensa hasta el grado máximo de esfuerzo dispo- 
nible. En cambio hablamós de voluntad inauténtica cuando 
un hombre no se mantiene en la decisión, esto es, cuando la 
meta a lograr no recibe del fondo del alma aquella validez 
absoluta e irrevocable sobre la que rebotan sin efecto cuales- 
quier motivos de cambiar de objetivo. 

Por lo que respecta a la cuestión de la autenticidad e inau- 
tenticidad en el pensamiento, hay que notar que el juicio en 
cuanto forma básica del pensamiento puede, primeramente, 
ser simplemente recto o falso, verdadero o erróneo. Es recto 
el juicio cuando responde y se ajusta a las leyes de la lógica, 
y es verdadero cuando coincide en perfecta adecuación con 
los estados de cosas objetivos. 

Pero resulta que todo juicio no sólo guarda lación con 
las leyes formales del pensamiento y los estados de cosas ob- 
jetivos, sino que implica, asimismo, una relación con el que 
se revela en el juicio. A esta relación del juicio con quien 
lo emite o formula, damos el nombre de convicción, siendo 
ésta la que hace que el juicio pueda ser auténtico: o inautén- 
tico. 

La autenticidad de la convicción alcanza ya al mismo plan- 
teamiento del problema. Todo juicio es una decisión a la que 
precede una cuestión, un problema, una inquietud suscitada 
por el problema. Todos los juicios emanados de una auténtica 
convicción presuponen como condición el hecho de que broten 
de la inquietud que nos produce un problema. En cambio, es 
inauténtico el pensamiento de todos aquellos hombres que 
formulan mecánicamente sus asertos sin que éstos broten de- 
cididamente aguijoneados por la inquietud honda y desazón 
real que implica todo problema verdaderamente sentido. El 
juicio de estos tales es sólo garrulería, sonido externo de 
palabras, a las que no responde una realidad entrañable y pro- 
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funda; en este sentido, esos juicios son inconscientes. Y es 
que también en el campo del pensamiento la autenticidad en- 
traña una relación con la interioridad, y precisamente con la 
interioridad de la convicción. Es la conciencia la que nos 
pide que lo que exteriorizamos como pensamiento lo contras- 
temos con la autenticidad de la convicción subyacente. 

Una forma de inautenticidad en el pensar nos la ofrecen 
las palabras y escritos del rutinario intelectual que es capaz 
de sostener dialécticamente ya una opinión, ya otra, sin sen- 
tirse responsable ni obligado por su proceder. Sus pensa- 
mientos no son auténticas decisiones nacidas de la inquietud 
e incomodidad en que nos sitúa un problema sentido; sus 
palabras son simple garrulería, fraseología hueca y vana. 

Podemos, pues, resumir diciendo: nuestra relación con el 
mundo y nuestra conducta frente a él, por tanto el conjunto 
de lo que podemos calificar de proyección vital tiene el carác- 
ter de la autenticidad cuando brota de la interioridad. Pen- 
samiento, sentimiento y voluntad son auténticos en la medida 
en que en ellos la interioridad y la conducta externa se com- 
penetran en una unidad indisoluble; por tanto, en la medida 
en que lo que el hombre exterioriza en sus pensamientos, 
valoraciones, objetivos, acciones, gestos y manifestaciones, 
constituye la cristalización de su sustancia psíquica, del hon- 
dón de su alma. . 

Si a este hondón del alma damos, como el Maestro Ecke- 
hará, el nombre de «esencia», de «eseidad», podemos enton- 
ces decir también: ser auténtico. significa vivir de sí mismo, 
de su propia sustancia, del propio centro y del núcleo ínti- 
mo. El concepto de esencia conserva aquí su significación pri- 
migenia de interioridad y de «irse haciendo o ir siendo» (sig- 
nificación que conserva el verbo alemán wesen y que encon: 
tramos todavía en Lutero, Herder y Goethe, pero que se per: 
dió en el siglo xIx). Si devolvemos al verbo alemán wesen 
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su significación originaria, podemos decir que la interioriza- 
ción de la proyección vital es en puridad esencialización. Tam- 
bién la interioridad del manifestarse está, como la del obrar, 
cimentada en la conciencia y procede de la conciencia, pre- 
cisamente de aquella faceta de la conciencia que invita al 
hombre a entrar en sí mismo, a estar en sí mismo y a vivir 
de sí mismo. 

Ahora bien, cuán lejos se encuentra el hombre moderno 
de tal interioridad en su proyección sobre el mundo, cuán im- 
posibilitado está de ser auténtico y esencial, es cosa que re- 
sulta evidente con sólo pensar en el proceso de masificación 
desencadenado por la racionalización. La masificación im- 
plica limitación y anulación de la individualidad y origina- 
lidad; la aparición del hombre-masa acarrea consigo la nive- 
lación y estandardización. Bajo el influjo de los poderes anó- 
nimos de la estructura actual de la existencia, que es ante 
todo organización de masas, el individuo piensa, juzga, va- 
lora, siente y se comporta como piensa, juzga, valora, siente 
y se comporta la masa anónima e indiferenciada. No es mera 
casualidad, sino un signo característico del pulso de nuestra 
época, que la teoría filosóficoexistencial de Heidegger” so- 
bre el «se o uno impersonal» aparezca justamente en el si- 
glo xx, después que en la centuria anterior Nietzsche y Kier- 
kegaard habían puesto por primera vez sobre el tapete el 
problema de la aparición de las masas como tensión entre el 
individuo y la muchedumbre media humana. Lo que hemos 
explicado, desde el punto de vista psicológico, como nivela- 
ción y estandardización provocadas por la aparición de las 
masas, coincide en amplia medida con lo que Heidegger en- 
tiende por autoridad y dictadura del «uno impersonal». Este 
«uno» se manifiesta en la eficacia de formas fijadas de con- 
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ducta con respecto al mundo y en la manera de concebir el 
mundo. En estas formas la existencia se forma en la coti- 
dianidad y término medio. El «uno» tiene su realidad «no 
como resultado posterior y supletorio de la coexistencia pre- 
via de varios sujetos», sino que constituye una manera del 
ser ahí y consiste en que el ser ahí es siempre un ser con 
otros, un ser en la publicidad. El «uno» es ónticamente inde- 
pendiente y soberano; su realidad no se puede, ciertamente, 
señalar ni fijar como la de una piedra; sin embargo, es un 
ens realissimum que ejerce su auténtica dictadura, gracias 
precisamente a su anonimato y su índole difusa rebelde a to- 
da fijación: «En este no sorprender, antes bien, resultar in- 
apresable, es donde despliega el uno su verdadera dictadura». 
El ser ahí, en cuanto cotidiano ser uno con otro, se halla bajo 
el señorío de los otros, entregado al poder del «uno». Dis- 
frutamos y gozamos como se goza; vemos, leemos y juzga- 
mos de literatura y arte como se ve y se juzga; incluso nos 
apartamos del montón como se apartan de él; encontramos 
sublevante lo que se encuentra sublevante. El «uno», que no 
es nadie determinado y que son todos, si bien no como suma, 
prescribe la forma de ser de la cotidianidad. «Inmediatamen- 
te no soy yo, en el sentido del sí mismo peculiar, sino los 
otros, en el modo del uno”. Partiendo de éste y como siendo 
éste resulto dado inmediatamente a mí mismo.» 

El poderío óntico del «uno» .entraña para el hombre el 
oculto peligro de petrificarse en el modo del estado de ser 
no en sí mismo y de la inautenticidad: «pues como quiera 
que el *uno” se arroga todo juzgar y todo decidir, quita al ser 
ahí del caso la responsabilidad». El «uno» puede darse el 
gusto, por decirlo así, de que uno apele constantemente a él. 
Puede responder de todo con suma facilidad, porque no es 
nadie que haya de hacer frente a nada. El «uno» descarge 
así el ser ahí respectivo en su cotidianidad. No sólo esto; 
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«con este descargar del ser sale el «uno» al encuentro del ser 
ahí, en tanto en éste se halla ínsita la tendencia a tomar lige- 
ramente las cosas y hacérselas fáciles». El «uno» halaga y fa- 
vorece así la tendencia del hombre a escamotear el esfuerzo y 
la inquietud de los problemas, la incomodidad del examen y 
la decisión, y le empuja suavemente a servirse de las formas 
usuales de pensar, sentir, ver, valorar, etc. En el modo de 
ser del «uno» se realiza el ser ahí como cotidianidad y tér- 
mino medio, pero no como autenticidad y esencialidad. 


El que esta teoría filosóficoexistencial de Heidegger sobre 
el «uno» se haya desarrollado precisamente en nuestro siglo 
no es, en modo alguno, un capricho del azar, sino que —se- 
gún dijimos ya más arriba— constituye la expresión de un 
problema que ha revestido, precisamente en nuestros días, 
caracteres en extremo agudos. En el proceso generador de las 
masas, el individuo cae cada vez más bajo la dictadura de lo 
que Heidegger entiende por el «uno». Y según Heidegger es 
también la conciencia la que retrotrae al hombre de su estado 
de extravío y perdimiento en el «uno», en el término medio 
de la cotidianidad, y le devuelve a la peculiaridad de su mis- 
midad. «La voz de la conciencia tiene el carácter del llama- 
miento del ser ahí hacia la posibilidad de ser auténticamen- 
te él mismo»?, 


Hasta aquí hemos analizado, desde el punto de vista de 
la psicología, los fenómenos de la autenticidad e inautentici- 
dad. Pero el alcance total de la exigencia de ser auténtico, 
esencial, exigencia que brota de la interioridad de la concien- 
cia, solamente se logra descubrir cuando se analizan filosó- 
ficamente hasta el fin dichos fenómenos. Esto es lo que nos 
vemos obligados a hacer ahora. Efectivamente, cuando para 
poner en claro qué se ha de entender psicológicamente por 
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autenticidad e inautenticidad, hablábamos de la peculiaridad, 
de la sustancialidad de nuestro yo o del fundamento vivo del 
ser del alma, resulta que. dichas categorías no son ya psicoló- 
gicas, sino que trascienden al campo de la metafísica. Todas 
esas categorías aluden a un fondo allende toda determinabi- 
lidad y definición, en el que está enraizada y de donde surge 
toda la vida psíquica. Justamente de. ese fondo insondable 
es de donde brota la interioridad de que rebosa la autentici- 
dad de la proyección vital. 

Podemos, pues, expresarnos así: en cuanto el hombre, 
en los contenidos particulares concretos, es capaz de «esen- 
cializarse» y hacerse nutriéndose de la interioridad del fondo 
de su alma —precisamente en la postura de la autenticidad— 
vive, filosóficamente hablando, del fundamento metafísico y 
del centro de gravedad de su existencia. En tales condiciones, 
el hombre entra en la peculiaridad y esencialidad de su exis- 
tencia, conquista su fondo metafísico y —para decirlo con 
palabras del Maestro Eckehard— «deviene uno consigo mis- 
mo». Al mantenerse en la autenticidad el hombre —como es- 
cribe Kierkegaard— «demuestra el valor de ser él mismo 
ante Dios; digo "ante Dios”, pues Dios es la fuente y origen 
de toda peculiaridad. El que se ha atrevido a esto, ha con- 
quistado la peculiaridad y ha llegado a conocer lo que Dios 
ya le había dado; éste cree también y en el mismo sentido 
en la peculiaridad de los demás». 

De .esta suerte, y gracias: a la autenticidad, el hombre 
entra en las posibilidades propias y originales de su existen- 
cia en Dios y de Dios. Al mantenernos en la interioridad. de 
la autenticidad nos realizamos como idea posible de Dios, 
como animal metaphysicum. Y es que —para citar otra vez 
a Kierkegaard— «lo que Dios quiere es... originalidad». 
Con estas palabras alude a la interioridad del fondo del alma 
en la que se basa la autenticidad. En la medida en que el 
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hombre de los siglos XIX y xX, por efecto de la racionaliza- 
ción y de la consiguiente masificación, se ha perdido en lo 
externo, en esa misma medida se ha divorciado y apartado 
desu fondo metafísico. Comenta Kierkegaard: «Así como 
el mal radical del modo de ser moderno consiste en objeti- 
varlo todo, así la desgracia radical de la época moderna con- 
siste en su falta de originalidad. En esta carencia de origi- 
nalidad hay que buscar lo que yo suelo llamar falta de honra- 
dez de nuestro tiempo. Sin duda lo más cómodo y seguro es 
descansar en lo tradicional, pensar, opinar, hablar, obrar co- 
mo piensan, opinan, hablan y obran los demás... Pero nunca 
fue opinión de la providencia que ello hubiera de ser así. Todo 
ser humano está obligado a tener originalidad.» 

Esta exigencia de originalidad afecta hoy a todo indivi- 
duo, y su cumplimiento nadie puede arrebatárselo. Cada uno 
debe volver a sí mismo ante Dios; cada uno debe reaccionar 
contra la comodidad, contra la irresponsabilidad y superficia- 
lidad de un dejarse vivir como se vive; cada uno debe esfor- 
zarse por hundirse en la interioridad de su propia conciencia 
para ver en qué medida es o puede ser efectivamente él mis- 
mo en la dirección de su vida. Cada uno debe obligarse a 
decidir si lo que piensa y dice es realmente convicción suya 
personal; si lo que hace o deja de hacer es realmente volun- 
tad suya, propia y auténtica; si lo que manifiestan sus senti- 
mientos corresponde a su auténtico sentir. Cada uno debe 
aprender el significado de «ser él mismo ante Dios» y debe 
serlo respetando el ser de los otros. 

Con esto hemos recorrido y explicado todo el repertorio 
de obligaciones contenidas en la exigencia de la interioriza- 
ción en la proyección vital sobre el mundo. El eje de la pró- 
yección vital auténtica está en la interioridad de la concien- 
cia. Resumiendo ' lo dicho podemos decir: lo que brota de la 
interioridad de la cónciencia es el doble llamamiento a la res- 
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ponsabilidad y a la independencia. Pero no se debe entender 
aquí la independencia en su significación externa, de libre ar- 
bitrariedad, sino en el sentido de estar uno en sí mismo y de 
vivir de su propio centro medular, de su peculiaridad, de su 
fondo metafísico como personalidad. Esta independencia es, 
a su vez, doble: es independencia del obrar en la libertad del 
elegirse uno a sí mismo y de realizarse uno a sí mismo; y es 
autenticidad de la proyección vital en el pensar, sentir y que- 
rer. Vivir de la interioridad de la conciencia equivale, pues, 
a saberse uno a sí mismo responsable, obrar como persona 
y ser esencial. 

Ahora podemos ver, asimismo, todo el alcance de la exi- 
gencia de la interiorización en general. La interiorización im- 
plica una triple misión: primero, la misión de volver a la inte- 
rioridad del corazón y a su fundamento, en definitiva, religio- 
so mediante la educación para la reverencia y el amor; en 
segundo lugar, la tarea de la espiritualización del mundo, aco- 
gido en la interioridad y tamizado a través de ella, junto 
con el esfuerzo por su iluminación espiritualideal; y, final- 
mente, la misión de la vuelta a la interioridad de la conciencia 
mediante la educación para la responsabilidad, independencia 
personal y autenticidad. 

La primera de las rutas indicadas contrapesa el achata- 
miento y trivialización del hombre. La segunda sobrepasa la 
superficialidad racionalista de la mediatización del mundo 
para desembocar en el horizonte de las ideas luminosas. Por 
su parte, la tercera representa la única posibilidad de liberar 
al hombre del estado de anonimato en que le ha puesto el 
advenimiento de las masas. En la masa, el hombre obra siem- 
pre de manera irresponsable, esto es, inconsciente. Al ser lla- 
mado el hombre a la responsabilidad, tiene que salirse de la 
masa y situarse en sí mismo, convencido de que se trata de 
él precisamente, como individuo de aquí y de ahora. Como 
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quiera que la acción derivada de la responsabilidad se basa 
en un elegirse uno a sí mismo, en un realizarse uno a sí mis- 
mo, el hombre recupera con ello la individualidad y peculia- 
ridad que la masa había absorbido. Igualmente, ser esencial 
lo logra el hombre con su desglosamiento de la masa, pues 
únicamente se sustrae a la sugestión de lo que hacen, piensan 
y sienten los otros, cuando piensa, obra y siente por sí y 
ante sí. 

Sentimiento, espíritu y conciencia hemos visto que son 
las fuerzas opuestas al racionalismo y las únicas cuyo cultivo 
y acrecentamiento permiten al hombre salir del callejón sin 
salida en que se encuentra ahora. Despertar las fuerzas del 
sentimiento, espiritualización del mundo interiorizado en el 
sentimiento, profundización de nuestra conducta y obras en 
el sentido de la interioridad de la conciencia, he ahí la triple 
tarea que la exigencia de la interioridad nos impone. 

Pero todavía no hemos dicho con esto si lo que hemos 
reconocido como necesario es, a saber, el camino de la inte- 
riorización, es susceptible hoy en día de traducirse efectiva- 
mente a la práctica. Se preguntará con razón cómo es po- 
sible hoy en día satisfacer la exigencia de la interiorización 
sin que la armonía racional de la estructura de la vida moder- 
na se desplome y traiga consigo un caos general. Es justa- 
mente sobre este punto sobre donde carga todo el peso de 
nuestro estudio de la situación del hombre en la actualidad. 
Como que de la contestación que se dé a la pregunta formula- 
da depende nada menos el futuro del hombre moderno, al me- 
nos, del ciclo cultural de Occidente. La pregunta formulada . 
es mucho más que un negocio de simple comprobación previ- 
sora; es una decisión existencial cuyo peso gravita hoy como 
un destino sobre cada uno. Trátase del mismo problema de 
que se han ocupado últimamente todos los críticos de la cul- 
tura,moderna y al que también nosotros nos hemos referido 


EL HOMBRE EN LA AC.—9 


130 El hombre en la actualidad 


repetidas veces. Está, pues, muy indicado que. recordemos 
cómo los mentados escritores ven el destino futuro de la hu- 
manidad actual, antes de que nosotros, desde nuestro punto 
de vista, decidamos si el camino hacia la interiorización es 
hoy todavía practicable y, en caso afirmativo, cómo hay que 
recorrerlo. 

Ahora bien, si examinamos la opinión de aquellos autores 
acerca del futuro del hombre occidental, vemos que se halla 
condicionada en cada caso por la manera que tienen de enjui- 
ciar el origen del racionalismo y de la racionalización, a cuyo 
imperio está sometida nuestra existencia de hoy. Antes, pues, 
de intentar comprender las diversas soluciones que han dado 
los autores al problema del destino futuro del hombre occi- 
dental, procuraremos penetrar primero en su modo de conce- 
bir el racionalismo y la racionalización. 


VI 


ORIGEN DEL RACIONALISMO Y LA RACIONALIZACIÓN 


Los críticos que enjuician la época moderna suelen: estar 
de acuerdo en reconocer que la crisis y problemática actual 
del ser humano se basa en la racionalización, con su cortejo 
de aparatos, pensamiento abstractorracional, técnica, mecani- 
zación, organización, centralización y especialización; pero 
divergen en parte notablemente unos de otros cuando se tra- 
ta de señalar los motivos que pudieron dar origen a tales 
fenómenos. : 

Rathenau, el primero en el tiempo de los críticos de la 
cultura del siglo xx, establece una estrecha relación causal 
entre la racionalización y el rápido crecimiento de la pobla- 
ción durante los últimos ciento cuarenta años. En su razona- 
miento se basa en el hecho, subrayado por primera vez por 
W. Sombart, de que desde comienzos de la historia europea, 
alrededor del siglo vi, hasta el año 1800 —por tanto, en el 
transcurso de doce siglos— el número de habitantes de Euro- 
pa no rebasó nunca la cifra de 180 millones, mientras que en 
lo que va del año 1800 hasta el año 1914— es decir, en poco 
más de un siglo— la población europea subió de 180 a 460 
millones. Rathenau argumenta de la siguiente forma: «Un 
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adensamiento nunca visto de la población se apodera de la 
parte del globo capaz de civilización... Europa, diez veces su- 
perpoblada, reclamaba una nueva ordenación de la economía 
y de la vida para su conservación y abastecimiento; pensa- 
miento abstracto, ciencia exacta, técnica, dominio de las ma- 
sas y organización, todo esto tenía que ser creado para dar 
forma primero, y justificar después, la nueva estructura» !Í, 
La «mecanización» —que para Rathenau constituye el mayor 
estigma de nuestro tiempo —«no ha nacido por libre y cons- 
ciente estipulación, por voluntad éticamente dirigida del hom- 
bre, sino que surgió indeliberadamente, más aún, insensible- 
mente, de las leyes de población del mundo; pese a su estruc- 
tura tan racional y casuística, la mecanización es un proceso 
involuntario, un sordo fenómeno natural» ?. 

Ortega y Gasset, para quien la característica de nuestro 
tiempo radica, desde el punto de vista psicológico, en la ab- 
sorción del individuo por la masa y, desde el punto de vista 
sociológico, en el desarrollo del imperio: del hombre-masa, 
favorecido y hecho posible gracias a la técnica y la organiza- 
ción racionalista, recurre también en la explicación de estos 
fenómenos a la rapidez vertiginosa del ritmo de crecimiento 
de la población. Escribe así el filósofo español: «Porque esa 
vertiginosidad significa que han sido proyectados a bocana- 
das sobre la Historia montones y montones de hombres en 
ritmo tan acelerado, que no era fácil saturarlos de la cultura 
tradicional» 3, lo que, podemos completar nosotros, forzosa- 
mente había de acarrear el adocenamiento, la pérdida del peso 
interior y la nivelación. 

Existe, pues, a no dudarlo, una dependencia entre el cre- 
cimiento de la población a lo largo de la última centuria y 


1 Rathenau, Von kommenden Dingen, pág. 31. 
2 Rathenau, op. cit., pág. 46. 
3 Ortega y Gasset, op. cif., pág. 1207, 
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la racionalización —dependencia que ya subrayamos nosotros 
al comprobar y establecer que el hombre, dentro de la aglo- 
meración de una gran muchedumbre, únicamente puede so- 
brevivir mediante la racionalización, mediante un gran apa- 
rato de técnica yy organización. Pero al establecer nosotros 
esta realidad, dejamos expresamente abierta la cuestión de si 
eran la racionalización y la subsiguiente tecnificación en la 
producción y abastecimiento de los bienes las que habían 
hecho posible el crecimiento de la población, o si era el cre- 
cimiento demográfico el que había suscitado, como conse- 
cuencia inevitable, la racionalización. Una y otra explicación 
son posibles. Nada tiene, pues, de extraño que otros autores 
hayan enfocado la correlación existente entre crecimiento de- 
mográfico y racionalización en sentido inverso a como la vie- 
ron Rathenau y Ortega y Gasset. 

Así, Jaspers y Hammacher no interpretan el crecimiento 
de la población como causa, sino como consecuertcia de la ra- 
cionalización, y no ven en esta última más que la expresión 
de una postura básica del alma, que representa un fenómeno 
irreductible en el desarrollo del hombre occidental. Para Jas- 
pers, la actual situación procede en línea recta «de una racio- 
nalidad que en ninguna parte hace alto, una racionalidad que 
sometió la existencia a cálculo y que, iniciada ya en la ciencia 
griega, llegó a su pleno desarrollo en el siglo xIx»*, «Lo 
visiblemente nuevo, lo que va a dar a toda la vida humana 
nuevas bases y la va a someter a condiciones nuevas, es el 
desarrollo del mundo técnico. Por primera vez ha comenzado 
un dominio real y efectivo sobre la naturaleza... Este paso 
es, frente a todas las épocas pasadas, tan importante como 
lo fue el paso que dio el hombre en la formación de las pri- 
meras herramientas. Se abre ante nuestros ojos la perspecti- 


4 Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, págs. 14 y sigs. 
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va de ver transformado el planeta en una fábrica colosal para 
aprovechamiento de sus materiales y energías» 5, Fue este 
desarrollo de la técnica el que, en opinión de Jaspers, hizo 
posible, en el espacio de un solo siglo, aquel crecimiento 
demográfico, único en la historia. «Los inventos y descubri- 
mientos crearon: una nueva base de la producción; la organi- 
zación de los negocios, el procedimiento metódico para el ren- 
dimiento más eficaz del trabajo: los transportes y'comunica- 
ciones que ponen todas las cosas a disposición de todos en 
todas partes; la ordenación de la vida mediante el derecho 
formal y una policía eficiente; y en la base de todo esto el 
cálculo seguro de empresas. Se montaron industrias y empre- 
sas dirigidas conforme a un plan desde un solo centro, aun- 
que trabajen en ellas miles de obreros... Este desarrollo va 
unido a la racionalización... y... a la mecanización» f. 

De parecida manera ve Hammacher la relación entre el 
rápido crecimiento demográfico y el creciente proceso de la 
racionalización. El «enorme aumento de población» se ve fa- 
vorecido «por la nueva técnica y el nuevo espíritu racionalis- 
ta» y «facilitado por la nueva productividad de la economía 
popular», y es causa de que «se exagerase la idea del profe- 
sionalismo hasta un grado en que, debido a la especialización 
y mecanización extremas y a la artificialidad de todas las ins- 
tituciones, pareció perderse el sentido del conjunto»”. Así, 
pues, según Jaspers y Hammacher, la raíz verdadera de don- 
de surge la problemática de la situación humana en la actuali- 
dad es el espíritu del racionalismo. Hammacher alude espe- 
cialmente al hecho de que este espíritu se abre paso y se des- 
arrolla, sobre todo, en la Ilustración del siglo XvIIt, y formu- 
la la siguiente tesis: «todos los problemas. de la cultura mo- 


5 Jaspers, op. cit., pág. 18. 
6 Jaspers, Op, cif., pág. 26. E 
7 Harmimacher, Hauptfragen der modernen Kultur, pág. 29. 
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derna tienen un fondo unitario: nacen de la insuficiencia 
de la concepción “del mundo enseñada por la Ilustración del 
siglo xvr111, y de la insuficiencia de todos los intentos hechos 
hasta hoy para superarla» $, El programa de la Ilustración 
consistía en «la cultura de la inteligencia, que lo somete todo 
con plena deliberación al juicio de la razón»?, por tanto, puro 
racionalismo que explica, en sentido mecanicista, el mundo y 
cuanto en el mundo acaece y cuyo valor supremo es el valor 
utilitario. 

Vemos, pues, que si por una parte Rathenau' y Ortega y 
Gasset explican el fenómeno de la racionalización con su sé- 
quito de técnica, mecanización, organización, división del tra- 
bajo y centralización como una consecuencia necesaria del 
crecimiento demográfico, por otra, Jaspers y Hammacher ven 
inversamente en el espíritu del racionalismo y, por ende, en 
el proceso de racionalización las causas o, en todo caso, las 
razones que hicieron posible el crecimiento de la población, 
con lo que el racionalismo como postura ante el mundo y la 
vida no experimenta ya ninguna ulterior reducción, sino que 
queda fijado simplemente como realidad de la evolución his- 
tórica del hombre occidental.  - 

Pero con esto no quedan agotadas, todavía, las explica- 
ciones que se han dado a nuestra situación actual. A. Schweit- 
zer ve las cosas de manera diferente. Este escritor adopta 
una Opinión particular en cuanto, para él, el concepto del ra- 
cionalismo es la característica de la actual crisis sólo en un 
sentido muy restringido y limitado; en cuanto indica un insí- 
pido intelectualismo, un vulgar utilitarismo y un superficial 
optimismo *%, El racionalismo, en el sentido propio que para 
él reclama Schweitzer, es «concepción del mundo por el pen- 


8 Hammacher, op. cit., pág. 10. 
2 Hammacher, op. cit., pág. 18. 
10 A, Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau der Kultur, pág. 54, 
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'samiento, la única capaz de reconstruir la cultura. Es un fe- 
nómeno inevitable, necesario, de toda vida normal del espí- 
ritu. Todo progreso rea] en el mundo es, en última instancia, 
obra del racionalismo», Por lo demás, Schweitzer aboga 
por un racionalismo profundizado, según propia expresión, 
en la vivencia, del que más adelante hablaremos. La crisis 
actual y la decadencia :de la cultura radican también, para 
Schweitzer, en lo que hemos llamado cortejo del racionalis- 
mo, es, a saber: la absorción del individuo por la organiza- 
ción, la especialización. del trabajo, la necesidad de distrac- 
ciones y diversiones en vez del recogimiento y formación, la 
obliteración de las fuerzas formadoras de la personalidad, 
el anquilosamiento del ímpetu creador y artístico, la mediati- 
zación del mundo y la masificación del individuo, que implica 
nivelación, pérdida de libertad e independencia y anulación 
de la responsabilidad personal. Todas estas manifestaciones 
de decadencia de la cultura Jas reduce y sintetiza Schweitzer 
en el atraso y deficiencia de la filosofía; a esta primera causa 
fundamental de decadencia cultural vienen a añadirse circuns- 
tancias económicas y, sobre todo, «el creciente y desfavorable 
mutuo influjo entre lo económico y lo espiritual». Quehacer 
de la filosofía hubiese sido dar una concepción total del mun- 
do en forma de ideas vivas y operantes. Pero para esto esta- 
ba justamente imposibilitada en el siglo xIx; como que la 
misma filosofía no vivía ya de la fuerza creadora de ideas 
propias, sino como rentista del capital legado por el pasado; 
se había convertido de potencia espiritual del presente en 
administradora de erudición histórica. 

Es de toda evidencia que esta manera de enjuiciar la situa- 
ción se halla determinada, en parte, por el influjo de la ideo- 
logía de Nietszche. En su obra Ventaja y desventaja de la 


1 


11 A. Schweitzer, op. cif., pág. 55, 


Origen del racionalismo 137 


historia para la vida, aparecida en el año 1872, trató Nietz- 
sche de llevar a la conciencia de sus coetáneos el convenci- 
miento de que el desarrollo absorbente del sentido histórico, 
de la ocupación teorética con el pasado, traía aparejada como 
consecuencia una debilitación de la personalidad, de las fuer- 
zas creadoras de la cultura, así como la pérdida de la unidad 
interna y .de la originalidad humanas. Indudablemente hay 
que considerar un efecto de este historicismo el hecho de 
que la filosofía del siglo x1x únicamente ofreciese un saber 
histórico de las concepciones del mundo, sin tener ella ni 
poder dar su propia concepción del cosmos. A esta carencia 
de una concepción filosófica del mundo achaca Schweitzer 
la decadencia de la cultura. 

Ahora bien, es sin duda acertada la opinión de que la 
esterilidad filosófica de los cien años últimos tiene que ver 
mucho con el aplanamiento general acarreado por el racio- 
nalismo. Pero con ello no se ha puesto en claro todavía si el 
fallo de la filosofía fue causa, efectivamente, del aplanamien- 
to general o si fue sólo un efecto. ] 

Así resulta, pues, que hay, sin duda, una íntima trabazón 
entre las realidades singulares de la vida moderna —entre: 
el crecimiento demográfico y la racionalización, entre la au- 
sencia de una concepción filosófica a la altura de los tiempos 
y la decadencia de la cultura—; pero resulta evidente tam- 
bién que no se puede fijar de modo indubitable y absoluta- 
mente seguro la relación de efecto y causa, de antecedens y 
consequens. Por lo tanto, está muy puesto en razón el pre- 
guntar si nos enfrentamos aquí con una conexión causal o 
si se trata únicamente de una relación de otra especie, es a 
saber, de la simultaneidad y mutua correspondencia de fe- 
nómenos íntimamente entrelazados y que se condicionan recí- 
procamente —en el sentido, por ejemplo, en que se expresa 
Fr. G. Jiinger al escribir: «El progreso técnico y la forma- 
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ción de las masas son simultáneos y guardan entre sí una 
estrecha relación. No puede separarse un fenómeno de otro» ??, 

Resulta, por tanto, altamente probable la posibilidad de 
que las peculiaridades de la estructura de la vida moderna y 
del ser humano en la actualidad no se hallen entre sí en una 
relación de antecedens y consequens, sino que sean unas y 
otras expresión unitaria de un proceso total en que está 
implicada la evolución moderna. Es ésta la opinión sostenida 
por O. Spengler y L. Klages. 

La interpretación que da Spengler de la actualidad se 
basa en una sencilla concepción historicofilosófica, que se pue- 
de reducir a unas pocas ideas fundamentales. Todo cuanto la 
historia de Occidente nos ha legado, no sólo en acontecimien- 
tos políticos y creación de Estados, sino también en formas 
de arte, de ciencia y de filosofía, constituye el desarrollo y 
la expresión de formas originarias del alma o prototipos psí- 
quicos: alma mágica, alma apolínea y alma fáustica. Cada 
una de estas almas culturales se halla, por así decir, ligada 
como una planta a un paisaje exactamente delimitable, y tiene, 
como todo ser orgánico, un período de vida limitado. Recorre 
a través de la historia un desarrollo que corresponde a las 
diversas y sucesivas edades de la vida humana. «Cada una 
tiene su infancia, su juventud, su edad madura y su vejez» 1, 
para acabar siendo extinguida por la muerte. Como todos los 
organismos, así también cada alma cultural se basa en una 
idea que tiene que realizar. «Una vez alcanzada la meta y 
una vez cumplida y realizada la idea, esto es, la plenitud de 
sus posibilidades, la cultura se estanca, súbitamente se petri- 
fica y muere; su sangre se cuaja, sus fuerzas se agotan —la 
cultura se convierte en civilización» **, La civilización es mo- 


12 Fr. G. Jiinger, Die Perfektion der Technik, 1946, pág. 107. 
13 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, tomo lI, pág. 145. 
14 O. Spengler, ibid., pág. 145. 
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mificación del alma, arrollamiento de lo orgánico por lo me- 
cánico, del alma viva por el intelecto matador. Racionalismo 
y racionalización, frío sentido positivista de los hechos en 
vez de la reverencia ante todo lo recibido y orgánico, irreli- 
gión científica, el dinero como potencia inorgánica y abstrac- 
ta, la gran ciudad cosmopolita y el hombre cosmopolita y ce- 
rebral, el espíritu utilitarista y oportunista, el advenimiento y 
predominio de las masas y la muerte del arte, tales*son las. 
características de toda cultura anquilosada en civilización. 
Desde esta concepción de una ley natural universal interpreta 
Spengler lo que hoy en día se considera síntoma de una 
crisis de, al menos, el hombre occidental, como fenómeno de 
un proceso, biológicamente necesario, de petrificación de la 
cultura viva, como signo anunciador de una fase tardía y 
final del alma occidental, que es un destino y como tal debe 
ser aceptado. El comienzo de está fase final se inicia con la 
Ilustración del siglo xVvI11, época en que la cultura occidental 
empieza a convertirse en cosmopolita e intelectual ', 

De la misma manera que Spengler, también Klages con- 
sidera el presente del hombre occidental marcado por el signo 
de un término y acabamiento fatal. Pero al paso que Spengler 
explica este fin, desde un punto de vista biológico, como el 
acto último de un drama vital, como la fase última de un 
ciclo biológico que todo organismo debe recorrer y a cuya 
ley se hallan también sometidos los grandes organismos de 
las almas culturales, por su parte, Klages interpreta la actua- 
lidad como la fase postrera de una lucha entre dos principios 
cosmicometafísicos: la lucha entre el alma viva y el espíritu 
matador de toda alma; una lucha que la humanidad sostiene 
a lo largo de su evolución histórica y que hoy, con la aniqui- 
lación del alma y de la vida en aras de la voluntad racionali- 


15 O. Spengler, op. cift., tomo II, pág. 397, 
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zadora, se acerca a su desenlace definitivo. «El espíritu como 
contradictor y enemigo del alma» despliega su poder no sólo 
en la naturaleza, donde encarnado en la técnica y bajo la 
bandera del progreso y del utilitarismo científico mata la 
vida, transforma las perspectivas del paisaje y extingue las 
imágenes primigenias, sino que ataca también al hombre mis- 
mo, matando en él toda vida y aniquilando toda alma. El 
proceso de la «aniquilación del hombre por sí mismo» se halla 
en pleno desarrollo. «Nos encontramos, sin duda alguna, en 
la época de la decadencia del alma»?*?. La mayor parte de 
los hombres no viven ya, sino que «van tirando» y malvivien- 
do, «ya como esclavos de la profesión en la que se consumen 
y desgastan como máquinas en servicio de las grandes empre- 
sas, ya como esclavos del dinero, insensatamente entregados 
al delirio de sus abultados paquetes de acciones, ya como es- 
clavos de las diversiones vertiginosas de la gran urbe cos- 
mopolita; y todos ellos sienten el sordo fragor del resquebra- 
jamiento y la creciente falta de alegría» *. 


16 L. Klages, Mensch und Erde, pág. 28. 
17 L. Klages, op. cit., pág. 21. 


VI 


PERSPECTIVA DEL HOMBRE ACTUAL FRENTE 
AL FUTURO 


Al examinar la cuestión del origen de la estructura racio- 
nalista de la vida junto con la situación de aguda crisis que 
ha.acarreado, hemos anticipado ya algo sobre el problema del 
futuro del hombre moderno tal como lo ven y exponen cada 
, uno de los críticos de la cultura. Ahora vamos a estudiarlo 
más de cerca; y para ello reduciremos las opiniones acerca 
del futuro del hombre moderno a tres grupos: primero, pro- 
nósticos de decadencia; segundo, perspectivas de posibilida- 
des abiertas; tercero, panoramas de renovación. 


A) PRONÓSTICOS DE DECADENCIA 


El cuadro más sombrío y desolado del futuro es el que 
nos presenta Klages. Nos encontramos —tal es su opinión— 
al final de un camino que termina, inexorablemente, en la 
muerte. La autoaniquilación del hombre, la muerte del alma 
a manos del espíritu, tras el que se yergue, destructora de la 
vida, la voluntad de poderío, es inevitable. El cuadro que en 
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contraste con el mundo moderno nos describe Klages del 
hombre primitivo, en comunión estrecha con la naturalezz 
y rebosante de alma, el «pelasgo», con su reverente acata 
miento ante las imágenes primitivas de la naturaleza viva 
ante los seres de la noche y de la luz, de la vegetación verde 
gueante y del agua rumorosa..., todo esto queda sólo comc 
una añoranza de un paraíso perdido irremisiblemente parz 
siempre. 

El pronóstico de Klages sigue la suerte dé su tesis acerc: 
de la enemistad mortal entre alma y espíritu. Según sus tesis 
parece como si el don del pensamiento, que es lo que distin 
gue al hombre, trabajase justamente en su ruina. Pero resulte 
que esa tesis se basa en un presupuesto falso, a saber, en le 
identificación del pensamiento con su función racionalintelec 
tual, equiparación que quizá es ya ella misma una expresiór 
del racionalismo. Todo cuanto Klages alega contra el «espíri 
tu», se aplica únicamente a la función racionalintelectual de. 
pensamiento y sólo en cuanto aparece bajo la forma del inte 
lectualismo, es a saber, en cuanto la función racional preten 
de erigirse en único órgano director de la vida humana. E: 
innegable —y ahí está para probarlo la situación creada po 
el racionalismo— que el hombre, por fuerza, padecerá detri 
mento en su alma, cuando la función racionalintelectual de 
pensamiento se arroga el dominio exclusivo de la vida. Perc 
es igualmente innegable que ese peligro sólo puede evitarse 
por obra del mismo pensamiento gracias a aquel proceso que 
llamábamos la espiritualización. Precisamente en el fenómenc 
del racionalismo se demuestra que el hombre es un ser que st 
arriesga y aventura, un ser que se acredita y hace valer 
justo en dicho peligro. El intelecto es, al mismo tiempo, aven 
tura y peligro: aventura en cuanto representa el medio de libe 
rarse de las necesidades perentorias de la vida; peligro por 
cuanto puede ser el camino por donde se desemboca en. el 
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aplanamiento y trivialización del alma. De lo que se trata y 
lo que importa es que el hombre se beneficie de la aventura 
de la ratio, sin caer en el peligro que encierra. Todo parece 
indicar que én nuestra época ha llegado el kalpóc, la hora 
oportuna, la gran coyuntura concedida por el destino para 
que el hombre preste atención y dé cumplimiento al llama- 
miento de reconocer el peligro del racionalismo y superarlo 
mediante la espiritualización. o 

Esto baste en cuanto a la profecía de decadencia pronun- 
ciada por Klages. Spengler es menos radical que Klages. 
Cierto que —así dice Spengler— la época de la cultura oc- 
cidental, con su expresión creadora en arte, religión y meta- 
física, ha pasado y no volverá nunca más al hombre occiden- 
tal. Sometidos inexorablemente a la ley biológica del enveje- 
cimiento, hemos entrado los hombres de hoy en los días 
otoñales, en la época tardía, en la «vejez de la civilización», 
que representa «el terrible paso hacia lo inorgánico, hacia el 
fin»!. La «decadencia de Occidente» es inevitable; nuestra 
época vive bajo el signo de «un alma que se inclina hacia su 
final» ?. «Con esto, toda una serie de contenidos vitales se 
derrumban como imposibles» 3. «Con la irrupción de la civi- 
lización... se extingue... el arte creador»*. «La metafísica 
rigurosa ha agotado sus posibilidades. La urbe mundial ha 
vencido definitivamente al campo; y su espíritu se construye 
ahora una teoria mecanicista, inánime. Con cierto derecho 
cabe hablar ahora de cerebro en vez de alma» %, Sin embargo, 
Spengler no quiere que se entienda el cuadro que traza del 
presente como una añoranza de lo que ha pasado y se ha per- 


O. Spengler, op. cit., tomo l, pág. 44. 
O. Spengler, op. cit., pág. 62. 
O. Spengler, op, cit., pág. 45. 
O. Spengler, op. cif., pág. 256, 
O. Spengler, op. cit., pág. 473. 
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dido ya irremisiblemente para el hombre, sino como una indi- 
cación de las posibilidades de existencia que todavía le que- 
dan. El quehacer y la tarea de la hora presente consisten en 
afirmar, aceptar y realizar esas posibilidades. «Tenemos que 
contar con las realidades duras y frías de una vida otoñal, 
tardía, cuyo paralelo no está en la Atenas del tiempo de 
Pericles, sino en la Roma de los Césares. El hombre occiden- 
tal tendrá que renunciar para siempre a una pintura y a una 
música de gran estilo. Sus posibilidades arquitectónicas se 
han agotado hace ya cien años. No le quedan sino posibilida- 
des extensivas. Pero yo no veo el inconveniente que pudiera 
originarse del hecho de que una generación vigorosa y hen- 
chida de esperanzas ilimitadas se percate a tiempo de que una 
parte de esas esperanzas puede desembocar en fracasos. Aun- 
que se tratara de las esperanzas más caras, quien se estime 
en algo se sobrepondrá al fracaso. Verdad es que resultará 
trágico para los individuos el hecho de que en los años decl- 
sivos se apodere de ellos la certidumbre de que en lo tocante 
a arquitectura, drama, pintura, nada les queda por conquistar. 
A pesar de su fracaso... yo considero esta doctrina como un 
beneficio para las generaciones futuras, pues les abre los ojos 
sobre lo que es posible y, por tanto, necesario, y sobre lo que 
entra. en las posibilidades internas de la época:.. Si bajo el 
influjo de este libro se consagran los hombres de la nueva 
generación a la técnica en vez de la lírica, a la marina en 
vez de a la pintura, a la política en yez de a la teoría del 
conocimiento, harán lo que yo deseo, y nada mejor podrá 
-_deseárseles» Í, 

Pero aun estas posibilidades, según la opinión de Spengler, 
llegará un día en que se habrán agotado. Entonces el alma 
de la cultura occidental cesará de ser historia y evolución, y su 


6 O, Spengler, op. cif., tomo 1, págs. 55 y sigs. 
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continuación en la vida se asemejará a un triste crepúsculo 
sin esperanza. «El hombre deviene otra vez planta, pegado al 
terruño, reconcentrado y duro. Reaparecen la aldea atemporal, 
el labrador «eterno», que engendra hijos y sepulta la semilla 
en el seno de la madre naturaleza, en una vida afanosa y sufi- 
ciente, sobre la que pasa violento el huracán de los empera- 
dores-soldados. En medio del campo yacen las antiguas ciu- 
dades mundiales, yertos cadáveres de un alma extinta, en las 
que anida una humanidad sin historia, que vive del trabajo 
de sus manos, con una pequeña y breve felicidad, y que sufre. 
Las masas de los que luchan por conquistar el poder y el 
botín de este mundo pasarán hollándolo todo; pero los super- 
vivientes llenan, con su fecundidad primitiva, las lagunas y 
huecos y siguen sufriendo. Y mientras en las alturas se vence 
y se sucumbe en eterno cambio, allí se reza con aquella vigo- 
rosa piedad de la segunda religiosidad, .que ha vencido para 
siempre todas las dudas. Allí, en las almas, y sólo allí, la paz 
mundial se ha hecho realidad, la paz de Dios, la felicidad de 
ancianos monjes y eremitas. La paz ha despertado una tal 
: profundidad en el sufrimiento y: tolerancia del dolor como 
nunca el hombre histórico llega a conocer en el milenio de su 
evolución. Este sagrado y sereno estar alerta, únicamente 
aparece con el final de la gran historia. Es un espectáculo 
grandioso por su misma ausencia de finalidad, como el curso 
de los astros, el girar de la tierra, la alteración de tierra y 
mar, los hielos y selvas vírgenes en ella. Se podrá admirar 
o deplorar esto: pero el hecho está ahí, insoslayable»”, 

Tal es el cuadro del futuro que nos esboza Spengler. Si 
hemos de adoptar frente a él una postura crítica, diremos pri- 
meramente que la diferencia fundamental entre el curso rec- 
tilíneo de la historia y el curso circular de la naturaleza hacen 


7 O. Spengler, op. cit., tomo Il, págs. 546 y sigs. 
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sumamente problemático y sospechoso todo intento de expli- 
car la vida del espíritu por analogía con los fenómenos bio- 
lógicos de la vida. En segundo lugar, hay que subrayar en 
contra de Spengler que las posibilidades de toda actualidad 
histórica solamente son susceptibles de abarcarse con la mi- 
rada y de reducirse a fórmula, cuando el tiempo ha trans- 
currido y se ha convertido ya en historia. Mientras el hombre 
vive todavía en el tiempo, se halla —y es ésta precisamente 
la característica de toda vida— en un horizonte abierto de 
posibilidades indecisas, y sólo la consumación fáctica y el 
final definitivo del curso de su existencia puede decidir lo 
que era posible o imposible. No una consideración teorética, 
sino solamente nuestra propia vida demostrará si es cierta 
la tesis spengleriana de que las fuerzas culturales de Occiden- 
te se han agotado. 

E] pensamiento de que nuestra época con su problemática 
peculiar debe entenderse como la fase final de un proceso bio- 
lógico, lo había adelantado ya E. Hammacher algunos años 
antes de que apareciese la obra fundamental de Spengler, a 
quien solemos atribuirlo. En la obra de Hammacher Proble- 
mas capitales de la cultura moderna, publicada poco antes de 
la primera guerra mundial, se dice: «Lo que nos enseña la 
cultura moderna es sólo un ejemplo de la decadencia que 
hasta ahóra ha afectado a todo pueblo después de alcanzado 
su apogeo, y esta realidad es, a su vez, sólo un caso particu- 
lar de lo que constituye en general la esencia de lo vivo, a 
saber: que las mismas condiciones que llevan a la madurez 
preparan, al mismo tiempo, el final» (pág. 296). Y así Ham- 
macher cree también en una decadencia inminente; la culmi- 
nación de una cosa implica su descenso y fin. Con la realiza- 
ción de las últimas posibilidades se cierra el ciclo de un curso 
biológico regular. Sin embargo, Hammacher y Spengler ocu- 
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pan puntos de mira contrapuestos en la cuestión de dónde 
hay que ver las últimas posibilidades de la evolución. Para 
Spengler, esas posibilidades radican en las conquistas exten- 
sivas de la técnica y la organización. El dicho de Cecil Rho- 
des: «la extensión lo es. todo», constituye, en sentir de Spen- 
gler, el lema que invita a las posibilidades aún existentes a un 
vigoroso desarrollo de su fuerza. La dirección en que, según 
Hammacher, es posible todavía la pervivencia del hombre 
occidental, es diametralmente opuesta; no se abre en el senti- 
do de la extensión, sino en el de la profundidad, y consiste en 
una orientación hacia la mística, cuyos representantes más 
autorizados son, a juicio suyo, Plotino, el Maestro Eckehard 
y Hegel. 

_Nonos es posible entrar a discutir la esencia de la mística 
ni las formas en que ha cristalizado a lo largo de la historia 
del espíritu humano. Bastará, para caracterizarla, decir que 
la mística es aquella forma de concepción religiosometafísica 
del cosmos, según la cual la realidad es con la multiplicidad 
y cambio de sus fenómenos finitos, temporales y terrenos, 
el autodespliegue y la automanifestación de lo divino y ab- 
soluto $. El Maestro Eckehard lo ha expresado así: El mundo 
es la palabra de Dios; por medio del mundo y en el mundo 
habla el Padre de todas las criaturas, que no tiene principio 
ni fin. Que la deidad única, «que en su callada soledad toda- 
vía no se conoce a sí misma», entre en sí, se reconozca y «bri- 
lle con la revelación..., constituye el sentido del devenir y la 
multiplicidad». Así, pues, el autoexpresarse y revelarse en el 
mundo y mediante el mundo queda incluido dialécticamente 
en la esencia de la divinidad. La divinidad despliega el mundo 
al autodesplegarse a sí misma; el mundo, en cambio, no es 


8 Cf, R. Otto, West-óstliche Mystik, 1926, y Jos Bernhart, Die philo- 
sophische Mystik des Mittelalters, 1922, 
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otra cosa, esencial y propiamente, que el despliegue y mani- 
festación de Dios; el mundo no es por sí ni para sí, sino que 
hace referencia a Dios. El sentido de la existencia humana con- 
siste en acoger el mundo tal cual es —como palabra de Dios, 
como referencia y alusión a Dios—, en superar la accidentali- 
dad de todos los aspectos con que el hombre refiere el mundo 
a sí mismo en vez de a Dios. Ahora bien, que esto únicamente 
se puede lograr desde la interioridad del corazón, en la reve- 
rencia, el amor y el acatamiento religioso, es cosa que no ne- 
cesita de una prueba detallada y explícita. Así, vemos cómo 
Hammacher, en contraposición polar con Spengler, para quien 
la aventura y la misión del hombre moderno consisten en una 
vida puramente extensiva, señala el camino de la interioriza- 
ción, al decir que el racionalismo puede ser superado sesgan- 
do hacia la mística..., puesto que hay un cenocimiento supe- 
rior al de la razón. Más aún; llega incluso a sostener la tesis 
de que la ciencia del mundo moderno solamente puede com- 
prenderse como. «una mistificación»?. En la evolución hacia 
la mística es donde ve Hammacher la única forma posible 
de una renovación religiosá que, a juicio suyo, no puede ser 
ya proporcionada por la forma teísta tradicional de la religión 
Cristiana. Esta, sigue diciendo Hammacher, está en crisis, 
pues no responde ya al sentimiento vital del hombre moderno. 
Y es que, en opinión de Hammacher, la religión cristiana está 
basada en la representación de dos mundos: uno terreno, hu- 
mano, inmanente, del más acá; el otro, del más allá, eterno 
y divino, trascendente. Esta representación de una dualidad 
de mundos resulta, en opinión de Hammacher, extraña al 
hombre moderno, precisamente en la misma medida en que 
éste se halla vinculado al más acá por efecto de la conquista 
que ha hecho de la realidad, gracias a la técnica y ciencias 


9 Hammacher, Huaupifragen der modernen Kultur, pág. 216. 
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fisiconaturales. «El mundo del más allá ha dejado de tener 
interés para nosotros»*, Por lo tanto, una vinculación reli- 
glosa capaz de conmover al hombre moderno únicamente pue- 
de esperarse de una concepción filosófica del cosmos, que 
reconozca en cada uno de los fenómenos temporales el des- 
pliegue y desarrollo de una idea sobretemporal de Dios y 
permita ver así un horizonte en el que los variados y múlti- 
ples fenómenos se sinteticen en una totalidad llena de sentido, 
quedando insertos en lo eterno y absoluto. Ahora bien, esto 
únicamente se da en la mística. La mística «pretende elevar 
y realizar el más acá en el más allá, engendrar y vivir en el 
más allá los valores de la eternidad»*!, Dios es «el ser en 
eterno devenir, cuya conciencia se está perfeccionando conti- 
nuamente, a medida que los seres finitos, a través de nuevos 
grados y vivencias, conquistan el fondo espiritual del mundo, 
la idea del mundo» *, La mística cree «que todo lo espacio- 
temporal es manifestación de un espíritu; que, por consi- 
guiente, prescindiendo de la forma de la finitud, lo espacio- 
temporal es, en el absoluto ser-en-sí, espíritu, idea», La 
personalidad finita y temporal queda convertida, gracias a la 
idea de la que participa en la vivencia mística, en ser metafí- 
sico, elevada a lo infinito y sobretemporal. «La esencia de lo 
temporal... es únicamente la expansión, teológicamente nece- 
saria, del resplandor atemporal de la idea»!*. En la mística, 
pues, queda superada la oposición entre trascendencia e in- 
manencia, la división entre mundo del más acá y mundo del 
más allá. 


10 Hammacher, op. Ccit., pág. 214. 
11 Hammacher, op. cif., pág. 214. 
12 Hammacher, op. cit., pág. 221. 
13  Hammacher, op. cift., pág. 88. 
14 Hammacher, op. cit., pág. 91. 
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Este es, pues, el aspecto bajo el que Hammacher ve la 
mística como superación religiosa del racionalismo. Para 
Hammacher, la mística representa la realización de las posi- 
bilidades espirituales del hombre occidental; y como culmina- 
ción es, al propio tiempo, también consumación y acabamien- 
to. De parecida manera también Hegel y E. von Hartmann 
han interpretado su época como culminación con la que la 
historia del mundo habría llegado a su meta, más allá de la 
cual no habría ya evolución ni futuro posibles. Pero nada 
sería más equivocado —así piensa Hammacher— que ver en 
ello una razón para desesperarse; «pues el peligro de la inmi- 
nente decadencia nos muestra con palmaria evidencia que 
nuestra cultura es inútil, y que, por tanto, al alcanzar la su- 
prema madurez de la mística, posee un valor propio en sí, 
es un fin supremo» 1%. 

Por lo que se refiere a la crítica de esta profecía, no se 
puede pasar por alto el hecho de que la tesis de Hammacher 
(es a saber: que la mística representa un fenómeno definitivo 
de la vida espiritual y es, por ello, un síntoma de decadencia) 
se halla en contradicción con la idea fundamental de la misma 
mística. Pues ésta afirma que lo eterno se revela en lo tempo- 
ral; y ello quiere decir que lo temporal sólo puede acoger lo 
eterno en la infinitud de su propio movimiento y que, por 
tanto, no puede llegar nunca a término. El mismo Hamma- 
cher escribe que Dios es «el ser en eterno devenir», y nos 
basta recordar las palabras del Maestro Eckehard, según las 
cuales Dios se expresa en las criaturas sin principio ni fin, 
para poder decir que la historia, en cuanto revelación y ma- 
nifestación de Dios, no puede acabar nunca. 

A estos propósitos de decadencia, según los formulan Kla- 
ges, Spengler y Hammacher, se oponen las opiniones de aque- 


15 Hammacher, op. ctf., pág. 297. 
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llos críticos de la cultura que, sin desconocer, por cierto, la 
crisis y el peligro evidente que se ciernen sobre el momento 
presente, dejan abierta la posibilidad de superarlos. Si se quie- 
re, cabe distinguir aquí dos grupos. Uno comprende aque- 
llas opiniones en que las posibilidades positivas y negativas 
se equilibran, quedando sin resolver el problema de la pro- 
bable evolución, en uno u otro sentido. Agrupamos estas opi- 
niones bajo el título de «perspectivas de las posibilidades 
abiertas». El otro grupo engloba aquellos autores que se es- 
fuerzan en demostrar la posibilidad de un viraje hacia lo po- 
sitivo como salida de la crisis. Estudiamos este grupo bajo 
la rúbrica de «panoramas de renovación». 


B) PERSPECTIVAS DE POSIBILIDADES ABIERTAS 


Como representante de este grupo hemos de nombrar a 
Ortega y Gasset. El filósofo español sustenta la opinión de 
que la situación actual es, por su misma naturaleza equívoca; 
y afirma que «todos los rasgos actuales y, en especial, la rebe- 
lión de las «masas, presentan doble vertiente.- Cualquiera de 
ellos no sólo tolera, sino que reclama una doble interpreta- 
ción, favorable y peyorativa»!f. La realidad del momento 
actual presenta doble faz: la de la victoria y la de la muerte. 
«La rebelión de las. masas puede, en efecto,. ser tránsito a. 
una nueva y sin par organización de la Humanidad; pero 
también puede ser una catástrofe en el destino humano» ", 
Así pues, aventura y peligro corren parejos, íntimamente tra- 
bados. Las posibilidades de nuestra época las ve. Ortega y 
Gasset en la gran cantidad de posibilidades que se han abierto 


16 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, pág. 1224, 
17 Ortega y Gasset, op. cif., pág. 1224, 
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hoy. Si la sustancia de la vida auténtica y su verdadera ple- 
nitud consiste en «ser imprevisible, ser un horizonte siempre 
abierto a toda posibilidad» $, en hallarse al comienzo y prin- 
cipio de lo nuevo, entonces nuestra época rebosa de vida, más 
que cualquier otro tiempo pasado. «El hombre del presente 
siente que su vida es más vida que todas las antiguas, o dicho 
viceversa, que el pasado íntegro se le ha quedado chico a la 
Humanidad actual. Esta intuición de nuestra vida de hoy 
anula, con su claridad elemental, toda lucubración sobre deca- 
dencia» 1%, La conciencia de la extensión y de las posibilidades 
abiertas a la vida, conciencia que hinche los senos del hombre 
de hoy, es cualquier cosa antes que un síntoma, no ya de co- 
lapso, pero ni siquiera de la decadencia de Occidente. «Nues- 
tra vida, como repertorio de posibilidades, es magnífica, exube- 
rante, superior a todas las históricamente conocidas. Mas por 
lo mismo que su formato es mayor, ha desbordado todos los 
cauces, principios, normas e ideales legados por la tradición. 
Es más vida que todas las vidas y, por lo mismo, más proble- 
mática. No puede orientarse en el pretérito. Tiene que inven- 
tar su propio destino», Con ello queda indicado qué es lo 
que falta a nuestra época y en qué radica su peligro: le falta 
la fuerza orientadora de normas y obligaciones ideales en las 
que hay que ver los cimientos de toda cultura. Europa ha ido 
creando, a lo largo de su evolución cultural, escalas de valo- 
res cuya eficiencia y fecundidad han sido probadas por los 
siglos; pero hoy, en una época transformada, los mandamien- 
tos europeos —así escribe Ortega y Gasset— han perdido 
su validez sin que hayan venido otros valores y mandamien- 
tos a ocupar su puesto, sin que se dejen vislumbrar siquiera 


18 Ortega y Gasset, op. cit., pág. 1197. 
19 Ortega y Gasset, Op. cit., pág. 1198. 
20 Ortega y Gasset, op. cit., pág. 1205. 
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en el horizonte. Y esto entraña empobrecimiento de la vida. 
«Sin mandamientos que nos obliguen a vivir de un cierto 
modo, queda nuestra vida en pura disponibilidad. Esta es la 
horrible situación íntima en que se encuentran ya las juven- 
tudes mejores del mundo» ?1. Lo que la juventud de hoy vive, 
es —podemos completar nosotros el pensamiento de Ortega— 
la soledad deprimente y el vacío de una estructura de la vida 
orientada exclusivamente a la consecución de los fines huma- 
nos de conservación y seguridad de la existencia; la vida del 
hombre moderno es una vida hueca, sin sentido. «Vivir es 
tener que hacer algo determinado —es cumplir un encargo—, 
y en la medida en que eludamos poner a algo nuestra exis- 
tencia, evacuamos nuestra vida», Justamente lo que le falta 
al hombre-masa es esta orientación hacia los valores intrín- 
secos que nos invitan a trascendernos. Por ello llega Ortega 
y Gasset:a sustentar esta afirmación: «Si ese tipo humano 
sigue dueño de Europa y es definitivamente quien decide, bas- 
tarán treinta años para que nuestro continente retroceda a 
la barbarie»? Ahora bien, estas ideas orientadoras, que son 
las únicas que pueden preservar al hombre europeo de este 
peligro, debe encontrarlas y sacarlas de sí mismo. Deben ser 
ideas cuyo alcance y peso responda a la gravedad de la exis- 
tencia europea de hoy, es decir, deben ser ideas que rebasen 
los estrechos límites de cada nación particular. Pero Ortega 
no nos ofrece una precisión más detallada del contenido que 
han de tener esas ideas. Ortega se limita a subrayar que esas 
ideas han de ser nuevas. 

Si bien es cierto que la crisis de nuestro tiempo radica, 
en parte, en el hecho de que la humanidad occidental ha expe- 


21 Ortega y Gasset, op. cif., págs. 1261-62. 
22 Ortega y Gasset, op. cit., pág. 1262. 
23 Ortega y Gasset, op. cif., pág. 1208. 
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rimentado un agudo empobrecimiento de ideas orientadoras, 
ello no obstante, todavía no queda demostrado sin más, como 
pretende Ortega y Gasset, que el caudal de ideas tradiciona- 
les no posee ya hoy ninguna fuerza ni fecundidad. El mismo 
Ortega afirma que el advenimiento y predominio de las masas 
se ha producido por el hecho de que el rápido crecimiento 
de la población durante los últimos 150 años ha lanzado a 
la historia masas de hombres con un ritmo tan vertiginoso 
que no era posible proporcionarles la cultura tradicional y re- 
cibida. Si hoy no existe ya una incontestable concepción total 
del mundo y del sentido de la existencia tal como se decanta 
en la unidad de estilo de una cultura, no debe buscarse la 
causa de ello en el hecho de que el caudal de ideas tradicio- 
nales se haya quedado anticuado y haya perdido actualidad, 
antes bien hay que pensar primero en si la coacción ejercida 
por esta época técnica en el sentido de imponer una idea pura- 
mente extensiva, vivida a un ritmo acelerado de carrera con- 
tra reloj, no nos ha apartado de la tarea de apropiarnos ínti- 
mamente, en un esfuerzo real del corazón, del espíritu y de la 
conciencia, aquellos valores culturales que nos han sido trans- 
mitidos por las épocas pasadas. Por otra parte, es propiedad 
peculiar de todas las creaciones culturales tener una referen- 
cia y un valor sobretemporales. Y es que sus cantenidos esen- 
ciales se basan en ideas, objetivizaciones espirituales de los 
valores intrínsecos, las cuales sobrenadan en la corriente de 
la temporalidad humanoterrestre. Las ideas propiamente di- 
chas, que hemos de tener buen cuidado en no confundir con. 
las ideologías, son sobretemporales y constituyen la manifes- 
tación de lo eterno. Y esas ideas eternas deben ser revividas 
por cada época histórica; cada nueva época tiene que asimi- 
lárselas íntimamente, vivirlas personalmente y hacerlas fecun- 
das mediante tina nueva y personal modelación. Lo que no 
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cabe decir nunca es que se han quedado «inactuales»; y ello 
por la razón de que son valores del mundo y de la vida sobre 
el mundo, con las que el hombre trasciende su temporalidad 
sobre la tierra. Y nada más respecto a Ortega y Gasset. 

Igual que Ortega y Gasset, también Jaspers nos ofrece una 
perspectiva de las posibilidades abiertas. Ninguna profecía 
—dice Jaspers que prevea de manera teoréticarreflexiva el 
futuro es algo fijo y definitivo, sino que simplemente indica 
una posibilidad abierta 2, «El saber teóricorreflexivo basado 
en el curso de las cosas no es más que un saber de posibili- 
dades, entre las que lo que es real ni siquiera es necesario 
que ocurra», Un pronóstico teorético así no sólo —por las 
razones apuntadas— es inseguro, sino que también carece de 
valor, pues anula aquello que convierte al hombre en tal y 
en lo que se manifiesta como hombre, esto es, la decisión pro- 
pia en cuya virtud se realiza en actos, el ¡momento de la liber- 
tad en cuanto ser libre para posibilidades incalculables e im- 
previsibles. 

Así, pues, según el sentir de Jaspers, la profecía tiene sen- 
tido y es posible, no. como meramente teorética, en cuanto 
trata de anticipar el curso del mundo, sino sólo como desper- 
tadora, en cuanto ha de recordar al hombre cuánto le importa 
ser hombre. Ahora bien, esto no consiste en nada más que 
en la libertad de la personalidad humana y en la posibilidad 
de plasmar esta libertad en la configuración de nuestro propio 
destino. «El pronóstico despertador de lo posible no puede 
tener otra misión que la de que el hombre se acuerde de sí 
mismo»*%, de su destino, consistente en ser independiente, 
auténtico y esencial, en conservar su libertad al compás de lo 
que es, y, en Caso necesario, en contra de lo que es. Pues la 
24 Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, pág. 186. 


25 Jaspers, Op. cit., pág. 185. 
26 'Jaspers, op. Ccif., pág. 191. 
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estructura de la vida moderna ha creado una atmósfera «que 
induce al individuo a escapar de sí mismo modelando su exis- 
tencia sobre un troquel común y una norma genérica de con- 
ducta»”, a liberarse «de la obligación de ser él mismo»*% y 
a estandardizarse en una frivolidad insustancial. La libertad 
e independencia de la personalidad se hallan comprometidas 
y en peligro por la vinculación de toda vida humana con orga- 
nizaciones estables. «La transformación del hombre en fun- 
ciones de un aparato gigantesco trae como consecuencia 
necesaria una nivelación general; no se necesitan hombres 
destacados ni extraordinarios, sino únicamente hombres ado- 
cenados, del montón, con: dotes particulares de especializa- 
ción... La tendencia casi patológica hacia la autoridad, que 
- garantiza el orden, quisiera llenar el vacío interior. La direc- 
ción está orientada hacia un estado final estable. Pero lo que 
parece un halagiieño ideal de orden sobre la tierra, resulta 
insoportable para el hombre consciente de que su ser radica 
en ser libre... Así, la cuestión básica de nuestro tiempo parece 
consistir en sil es todavía posible el hombre independiente en 
su destino propio y labrado por él mismo»?. 

No se puede predecir cuál será la respuesta a esa pre- 
gunta. «No existe respuesta alguna que nos diga cómo se 
desarrollarán necesariamente las cosas. Eso lo dirá el hombre 
que vive, y lo dirá con su propio modo de ser», Dos posibi- 
lidades se alzan frente a frente en oposición polar. Puede su- 
ceder «que la historia del hombre sea un intento vano de ser 
libre. Sería el instante, propiamente existente para nosotros, 
aunque fracasado, entre dos inconmensurables estados de sue- 
ño, de los que el primero fue como existencia natural, el 


271 Jaspers, op. cit., pág. 149. 
28 Jaspers, op. cit., pág. 150. ? 
29 Jaspers, Op. Ccit., pág. 189. 
30 Jaspers, op. cif., pág. 191. 
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segundo será como existencia técnica. Ello supondría la muer- 
te del ser libre, un fin y acabamiento en un sentido más radical 
que nunca. La libertad habría sido, entonces, una transición 
en el tiempo, que... se sabía como el auténtico ser hombre, 
con el resultado del aparato técnico que sólo ella puede 
crear» 31, y por el que la misma libertad queda, a su vez, anu- 
lada. Pero también «en la nivelación de la existencia externa, 
que parece inevitable, pudiera al final surgir tanto más deci- 
didamente la originalidad del ser uno mismo. De la reacción 
al borde de la decadencia pudiera nacer el hombre indepen- 
diente que dominaría de hecho las cosas y significaría el ser 
auténtico» 32, Quizá —pudiéramos decir conforme al pensa- 
miento de Jaspers— el sentido superior de la situación actual, 
en la que la dictadura del aparato amenaza con aniquilar la 
unicidad intransferible e incanjeable de la personalidad y su 
libertad en cuanto «modo único e irreemplazable de ser uno 
mismo», y en que la rutina del intelecto amenaza con romper 
todos los lazos de la fe, la reverencia y la fidelidad, radica, 
precisamente, en el hecho de que el hombre, al sentirse ex- 
puesto y en peligro, reaccione y despierte al ser como perso- 
nalidad. En ese caso, la crisis de nuestro tiempo no sería más 
que una situación-límite, en la que depende de la decisión del 
hombre mismo desarrollar la posibilidad del ser libre entra- 
ñada en su interior, o perderla y desaprovecharla definitiva- 
mente. Vista a esta luz, nuestra situación no es el último acto 
de un destino que se cumple necesariamente en nosotros, sino 
un tiempo de supremo dramatismo en que se juega el destino 
del hombre mismo. Esto es lo que pretende llevar a las con- 
ciencias el sentido de la «profecía despertadora» representa- 
da por Jaspers. Ésta no nos permite desentendernos del tiem- 
po y de la realidad, sino que nos aloja y sumerge dentro de 


31 Jaspers, Op. cit., pág. 190.. 
32 Jaspers, op. cit., pág. 190. 
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ellos. «Como quiera que ser uno mismo solamente se da en 
unidad. con el ser en su propio tiempo, urge llegar, a través 
de toda la oposición contra su época, a la decisión de querer 
vivir en esta misma época» 33, 


C) PANORAMAS DE RENOVACIÓN 


Vamos ahora a pasar revista a aquellos autores que no 
dejan en suspenso —como Ortega y Gasset y Jaspers— la 
probabilidad de una evolución ulterior, sino que admiten, 
bien como exigencia, bien. como esperanza, un determinado 
desarrollo positivo en el futuro. 

El primero que en nuestro siglo abrió una perspectiva 
sobre el futuro en esta dirección fue Rathenau. La mejor 
manera para ganar un acceso a su modo de pensar consiste 
en compararlo con Klages y Spengler. Pese a todas sus dife- 
rencias de valoración, Klages y Spengler coinciden en sin- 
tetizar en la palabra simbólica «alma» todo aquello que ha 
ido cayendo víctima de la evolución desencadenada fatalmen: 
te por el proceso de racionalización. Con ello se alude. al 
mismo proceso que nosotros calificábamos con el título más 
-preciso de «desinteriorización». Es en la pérdida del alma 
donde también Rathenau ve propiamente el estado de crisis 
acarreado por la mecanización. El alma es «el nombre que 
resume todas aquellas experiencias que son ajenas y hostiles 
al hombre positivista»3*, La inteligencia, la instancia rectora 
de toda racionalización y mecanización, es esclava del fin 
y se halla bajo el mando del impulso de conservación y segu- 
ridad en el dominio y la posesión. En cambio el alma— subra- 


33 Jaspers, op. cif., pág. 182. 
4 Harry Graf Kessler, Walther Rathenau, sein Leben u. sein Werk, 
1928, pág. 83. 
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ya Rathenau—, libre de esas servidumbres, desenvuelve su 
propio ser en el amor. El amor es «presentimiento y com:- 
prensión de lo visible e invisible; es entrega y sacrificio; pero 
al mismo tiempo es también plenitud y transfiguración. El 
amor no toma el mundo con las garras de la inteligencia, sino 
que se acomoda y conforma con su objeto, se unifica con él, 
y al hacerse uno con su objeto, lo comprende» 35, El alma 
está presa hoy en las cadenas de la mecanización, de «aquella 
visión del. mundo que lo reduce a una organización incons- 
ciente de fines materiales» *, Pero al paso que para Klages 
y Spengler la ruina del alma es destino fatalmente inevitable 
del hombre occidental, Rathenau deja «el nacimiento del al- 
ma» como probabilidad del futuro. La garantía de que la me- 
canización puede ser vencida y de que, en este mundo nues- 
tro, totalmente mecanizado y reducido a una vasta organiza- 
ción forzosa, puede otra vez surgir la libertad del alma, la 
ve Rathenau en el hecho de que este mundo siente en el fondo 
de su conciencia que comienza a alborear una nueva edad. 
«Los movimientos más íntimos lo acusan y pugnan por libe- 
rarse de las cadenas de un pensamiento exclusivamente racio- 
nalista y finalista»*. Así, pues, la misma mecanización está 
llamando y despertando las fuerzas opuestas que la han de 
trascender y rebasar. En oposición a las fuerzas de la inteli- 
gencia, nacidas del deseo de propia seguridad, «otras cualida- 
des, que no están lejos del valor —la fantasía, la intuición, 
la interioridad...—, pasarán a ocupar el centro de las fuerzas 
de que la mecanización necesita en su culminación y su des- 
censo, las cuales están llamadas a abrir un día el camino de 
la perfección del alma»*%, Alegría creadora, responsabilidad 


35 Rathenau, Zur Mechanik des Geistes, 1913, pág. 36. 
36 Rathenau, Von kommenden Dingen, pág. 35. 

37 Rathenau, Zur Kritik der Zeit, pág. 126. 

38 Rathenau, Zur Mechanik des Geistes, pág. 332, 
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y el sentimiento de la solidaridad, no en el sentido de la 
sociedad de intereses, sino en el de la comunidad humana, 
en la que uno está al servicio de todos y todos al servicio 
de uno, he ahí las tres fuérzas que llevan:a cabo el nacimiento 
del alma y la depotenciación de la mecanización, en sentir 
de Rathenau. Los rasgos fundamentales de una nueva confi- 
guración de la estructura humana social, económica y política 
del mundo, configuración necesaria para que, mediante ella, 
las fuerzas nuevas superen la mecanización y nazca el alma, 
los ha expuesto y desarrollado Rathenau en su libro Cosas 
que llegan. , 

La oposición entre inteligencia y alma, oposición en la 
que se resume, según Rathenau, la problemática y la crisis 
de nuestra época mecanizada, la vivió Rathenau de manera 
inmediata y profurida en sú propia persona, sin que —según 
el parecer de uno de sus biógrafos— tuviese, por otra parte, 
conciencia clara acerca de «lo incurable de la escisión de su 
interior, ni de la imposibilidad de dar un sentido uniforme a 
su vida escindida. No podía dejar de lado, mediante una de- 
cisión, su impulso más poderoso, su inteligencia práctica, ni 
subordinarlo a impulsos más débiles», Ello nos explica por 
qué al hablar de renacimiento del alma flota en sús palabras 
un deje de añoranza romántica, en el que, sin embargo, echa- 
mos de menos la fuerza de la convicción íntima que emana 
de una confianza y certidumbre incondicional. 

En este sentido encierra una perspectiva más positiva y 
optimista la exigencia que —en consciente oposición a la 
teoría spengleriana sobre la vejez y carácter decadente de 
nuestra época— formula A. Schweitzer para superar la crisis 
presente. Es consecuencia natural de su tesis de que el funda- 
mento de todo el mal de nuestro tiempo y la'raíz de la disgre- 


39 Graf Kessler, Rathenau, pág. 88. 
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gación cultural radica en la carencia de una concepción filo- 
sófica del mundo, el que Schweitzer vea únicamente en el 
despertar de las fuerzas filosóficas la garantía de la recons- 
trucción de la cultura. Para él, concepción filosófica del cos- 
mos es «el conjunto de pensamientos que la sociedad y el 
individuo llevan en sí acerca de la naturaleza y fin del mundo 
y acerca del puesto y destino de la humanidad y del hombre 
en el mundo»*, Las fuerzas que sustentan esa concepción 
radican en las ideas despertadoras de la ética. No es nece- 
sario descubrir por sí mismo esas ideas. «Los ideales cultura- 
les que necesita nuestra época no son nuevos; hace tiempo 
fueron ya propiedad de la humanidad y están encarnados 
en tantas y taritas formulaciones. En el fondo, nosotros no 
tenemos nada que hacer, sino devolverles su valor y tomarlos 
“en serio, ajustándolos a la realidad actual» *!, Ahora bien, esto 
es, esencialmente, tarea de cada uno en particular; sólo el 
individuo es capaz de «crear pensamientos eticoespirituales». 
También Schweitzer lanza un llamamiento a los individuos 
para liberarles del poder envolvente y absorbente de las ma- 
sas. «Para vernos libres del absurdo sin sentido en que esta- 
mos prisioneros, no tenemos otro-camino que el que cada uno 
vuelva de nuevo a sí y el que todos nosotros meditemos juntos 
en qué manera nuestra voluntad de acción y de progreso se 
deriva de un sentido que damos a nuestra vida y a la vida 
en torno nuestro» *, «Juntos hemos de meditar sobre el sen- 
tido de la vida; juntos hemos de luchar por llegar a una con- 
cepción afirmativa del mundo y de la vida, una concepción 
en la que nuestro impulso a la acción, sentido como necesario 
y valioso, 'encuentre justificación, orientación, profundidad, 
decantación, aceramiento y moralización, y en que seamos 


40 A. Schweitzer, Verfali und Wiederaufbau der Kultur, pág. 50. 
41 A, Schweitzer, Op. cit., pág. 41. 
42”:A.-Schweitzer, Op. Cit., pág. 62. 
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capaces de crear y realizar ideales culturales definítivos e 1ns- 
piradós por el espíritu de una humanidad verdadera» Y, Ahora 
bien, el camino para dar sentido a la vida —y en este pensa- 
miento es donde radica la crítica de Schweitzer contra el 
culto de la razón pura que practica nuestra época racionalis- 
ta— no pasa por el pensamiento abstracto, racional y concep- 
tual, sino por lo que nosotros hemos caracterizado como inte- 
rioridad de las vivencias. Dicho en otros términos: el sentido 
de la vida debe siempre ser vivido en lo hondo de la interiori- 
dad antes de que pueda ser elevado a la claridad del pensa- 
miento. Así, Schweitzer formula la exigencia de una «viven- 
cia pensante». «Como quiera que la vida es el objeto supremo 
del saber, el saber supremo deviene, necesariamente, vivencia 
pensante de la vida» *, Con lo que quiere decir que el pensa- 
miento no debe quedarse en lo externo, en lo limitado con- 
ceptualmente, sino, mediante un esfuerzo propio, llevar hasta 
la claridad de la idea lo que experimentamos y vivimos en lo 
hondo de las vivencias. A esto alude Schweitzer cuando habla 
de «pensamiento pensado hasta el fin». Al fijar Schweitzer, 
por cierto de una manera harto imprecisa, el concepto de la 
mística en un saber que no se lleva ya a cabo en el proceso de 
la reflexión ordinaria y de la meditación puramente objetiva, 
sino que «se vive de alguna manera», sostiene la proposición 
de que la vivencia pensante, en cuanto pensamiento pensado 
hasta el fin, «lleva de alguna manera hacia una mística viva 
y necesariamente pensable por todos los hombres» 4, «Pero 
el conocimiento que, como el pasado racionalismo, no quiere 
confesarse que para comprender la vida tiene que llegar por 
fin a la vivencia pensante, renuncia a la profundidad y a 


43 A, Schweitzer, op. cit., pág. 65. 
44 A. Schweitzer, op. cit., pág. 57. 
45 A. Schweitzer, op. cit., págs. 56-57. 
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una concepción del mundo basada en lo elemental y pri- 
mario» %, 

Con esto hemos pasado revista a las perspectivas del futu- 
ro que ven los críticos actuales, y hemos dado un informe 
completo sobre las posibilidades futuras de la cultura occiden- 
tal. Respecto a los pronósticos de decadencia, ya los hemos 
enjuiciado y rechazado. Si comparamos ahora la manera de 
ver de aquellos autores que dejan abiertas las posibilidades 
de desarrollo positivo con nuestra propia manera de ver las 
cosas, esto es, con nuestra exigencia de interiorización, resulta 
que hay entre aquellas posturas y la nuestra múltiples para- 
lelismos. 

Cuando Jaspers considera que el momento crítico de nues- 
tra situación actual radica en la decisión que permita recobrar 
al hombre la independencia y libertad existencial como per- 
sonal, no hace sino señalar aquella dirección que ya señalamos 
también nosotros como interiorización de nuestro obrar y 
proceder en la interioridad de la conciencia. Lo que Rathenau 
espera como «nacimiento del alma», no es otra cosa que la 
interiorización en el sentido de la profundidad del corazón 
y el despertamiento de sus fuerzas. Finalmente, lo que 
Schweitzer postula como «vivencia pensante», es lo que nos- 
otros hemos exigido con la fórmula más precisa de «espiri- 
tualización». ES 


46 A. Schweitzer, op. cit., pág. 57. 
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Con razón debemos, pues, repetir que de lo que se trata 
y lo que importa es la interiorización. Si todavía nos queda 
hoy alguna posibilidad, ésta se halla en la interiorización. 
Con esto volvemos a la cuestión en que radica propiamente 
el sentido de nuestro examen del presente, quiero decir, a la 
cuestión de si es posible todavía llevar a cabo la interiori- 
zación hoy, cuando el principio de racionalización, mecani- 
zación y techificación determina nuestra vida externa de tal 
forma que no cabe imaginar cómo esa vida podría seguir des- 
arrollándose en el caso que se renunciase a aquel principio. 

Con esto dicho se está que sería totalmente desacertado 
pretender volver atrás la rueda de la evolución y arrojar por 
la borda el racionalismo y la racionalización. Hombres del 
siglo xx no podemos, no debemos, ni renunciar a la claridad 
y exactitud teóricas implicadas en el pensamiento racional, 
ni prescindir de las ventajas prácticas que, pese a sus limi- 
taciones e inconvenientes, nos ofrece la aplicación del pensa- 
miento racional a la vida. El racionalismo y la racionalización 
se nos han hecho algo necesario e imprescindible. La ordena- 
da coexistencia de los hombres y la manera regulada de vivir 
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de cada uno caerían en el desorden y sufrirían un colapso, 
si mediante un acuerdo uniforme de todos quisiéramos renun- 
ciar hoy a la técnica maquinista, con sus ventajas en la pro- 
ducción y abastecimiento de bienes, en los transportes y co- 
municaciones, si pretendiéramos desmontar las complicadas 
piezas de la organización de la sociedad humana, sobre todo, 
el delicado aparato de la convivencia humana en la división 
del trabajo y en la especialización. Si el hombre de nuestra 
época posee todavía posibilidades de desarrollo, éstas no pue- 
den consistir en un movimiento de regresión y huída ante el 
racionalismo. El progreso genuino nunca da un paso atrás, 
sino que avanza siempre paso a paso, de escalón en escalón; 
y en ese movimiento el paso anterior no queda suplantado e 
invalidado por el siguiente, sino acogido e incorporado en 
éste y, con ello, trascendido y superado. Y así, el camino para 
salir del racionalismo no ha de buscarse en el intento de dar 
marcha atrás a la evolución, sino en superar su pretensión 
de ser considerado como el sistema universal, única y definiti- 
vamente válido, y en ver dónde, al lado de sus posibilidades 
y valores, radican sus limitaciones, y dónde puede ser absor- 
bido por. una forma superior en la manera de concebir el 
cosmos y de ordenar la vida. De manera semejante, tampoco 
la fatalidad de la racionalización puede ser superada con re- 
nunciar simplemente a ella, sino únicamente poniendo la téc- 
nica, la máquina, la organización, el aparato y la división 
del trabajo al servicio de la vida, sin dejar que ésta se ahogue 
en aquéllos. 

Hasta dónde es posible superar, de este modo, el raciona- 
lismo y la racionalización, es cosa que vamos a. ver ahora 
en la triple tarea de la interiorización. 

Consiste la primera en la interiorización del corazón, que 
encuentra su expresión total en la conciencia religiosa. Ahora 
bien, hay muchos que creen que la conciencia racional a que 
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hemos llegado en nuestra evolución, la aguda conceptualiza- 
ción de la inteligencia y su clasificación de los fenómenos se- 
gún la ley de causa y efecto, nos han alejado para siempre 
de la conciencia religiosa. Pero es ésta, justamente, una opi- 
nión en la que el pensamiento racional se ha quedado a mitad 
del camino. La crítica del conocimiento humano tal como la 
expuso Kant, ha demostrado precisamente, con el agudo ins- 
trumento de una genial inteligencia, que la facultad del co- 
nocimiento racional está limitada, y nos ha llevado hasta un 
horizonte en el que, tras todo lo comprensible, se sienten 
las huellas de lo incomprensible —o dicho en otros términos— 
donde todo saber racional y conceptual se transforma en 
conciencia.religiosa y la idea de Dios se hace visible como 
expresión espiritual del que, allende toda comprensibilidad, 
lo abarca y envuelve todo. Allí donde la autorreflexión de 
la humana inteligencia descubre y reconoce los límites de la 
comprensibilidad, se despliega la conciencia de lo incompren- 
sible y comprehendente, que es el soporte de toda religiosi- 
dad. Así, la ceguera que el racionalismo sufre respecto a 
Dios, únicamente puede él mismo superarla; pero no renun- 
ciando al pensamiento racional, sino siguiendo su camino 
hasta el fin con estricta consecuencia, para llegar a ver que 
todo lo comprensible y aprehensible es sólo algo objetivo, 
provisional y penúltimo, tras lo que se revela el milagro de 
la creación, y que este milagro nos envuelve en medio de la 
claridad del día, y que sólo podemos vivirlo religiosamente 
en la reverencia y el amor. Cuando la inteligencia ha alcan- 
zado el último límite de su posibilidad, se convierte en des- 
pertador de la interioridad del hombre y en guía de la pro- 
fundidad metafísica del mundo. 

En ninguna parte se ve esto más claramente que en la 
religiosidad de la mística. La mística busca a Dios como unl- 
dad del ser, anterior y superior a toda multiplicidad, finitud 
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y cambiabilidad de los fenómenos; le busca como el compre- 
hendente anterior y superior a todo lo perceptible y compren- 
sible. Plotino fue el primero que demostró el carácter transra- 
cional de lo que se busca e inquiere en la conciencia metafí- 
sico-religiosa, basándose precisamente en el autodespliegue 
del pensamiento racional. Siendo Dios el origen indiviso, com- 
prehensor de todo ser particular, nada puede predicarse de 
él racionalmente. Pues no bien comenzamos a definir concep- 
tualmente, nos hallamos ya en una situación que implica en 
sí el principio de la dualidad y de la distinción, y en la que, 
por tanto, no puede manifestarse de manera puramente lógica 
la unidad y originalidad absolutas. Por lo tanto, lo uno no es 
en absoluto definible conceptualmente, no es determinable ra- 
cionalmente; es transracional. Pero al mismo tiempo —y es 
éste el pensamiento básico de Plotino— existe una relación 
necesaria entre lo múltiple, que nosotros distinguimos en la 
percepción y el pensamiento, y lo uno, que comprehende y 
envuelve todo lo distinguible. Para hacerse perceptible y po- 
der manifestar su realidad, el Uno divino tiene que pensarse 
a sí mismo, y en este pensarse a sí mismo tiene que dividirse 
necesariamente en sí y entrar en.el modo de ser de lo distinto. 
Pues de todo pensar forma parte, cuando menos, un sujeto 
pensante y un objeto pensado. Por tanto, cuando lo divino 
deviene pensamiento, se convierte en objeto de sí mismo. 
Pero en cuanto Uno, no es ni espíritu ni ninguna otra cosa, 
sino que es totalmente indeterminado e indeterminable, trans- 
racional, allende toda escisión entre sujeto y objeto y por 
encima de cualquier división en lo múltiple. Por tanto, el 
pensamiento en cuanto distinción conceptual es necesario para 
que lo divino se revele. Pero se revela siempre y únicamente 
como algo que está por encima del pensamiento conceptual. 

El mismo transracionalismo encontramos después en la 
mística cristiana medieval del Maestro Eckehard. Para éste, 
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Dios es el esse purum et plenum, el ser en su pureza y pleni- 
tud originales. Pero ese predicado hay que entenderlo como 
comparación más bien que como definición conceptual. Pues 
en otro pasaje, el Maestro Eckehard designa a Dios como la 
nada, con lo que quiere simplemente negar la definibilidad 
conceptual de Dios en el sentido del ser así y no de otra 
manera. Dios no es «algo»; pues todo algo es un determinado 
y determinable conceptualmente mediante sus notas. Dios está 
allende toda determinabilidad conceptual y, por énde, tam- 
bién por encima de todas las categorías supremas del pensa- 
miento distintivo y definidor, de las categorías del ser y del 
no-ser. Pero la oposición y contraste que se establece así 
entre el mundo como esfera de lo determinado y determi- 
nable y entre Dios quedan eliminados mediante el pensamien- 
to de que la divinidad, «la que en su soledad silenciosa es 
desconocida para sí misma», tiene que pasar de su estado 
velado a la desvelación de la individual y determinable, ex- 
presarse par medio del] mundo, escindirse en contemplante y 
contemplado, en Padre e Hijo, para cobrar conciencia de sí 
misma. Así, pues, el mundo de lo múltiple y diferenciado, 
aprehendido en el pensamiento abstracto, es propiamente el 
tránsito a la autoconciencia del ser divino y comprehendente, 
que está por encima de toda comprensibilidad y determina- 
bilidad. 

El transracionalismo de la conciencia religiosa lo hallamos 
en Nicolás de Cusa más marcado todavía que en Plotino y el 
Maestro Eckehard. En Nicolás de Cusa aparece únicamente 
la ratio como camino que —seguido hasta el fin— empalma 
necesariamente con la conciencia de un ser divino y absoluto, 
superior a la razón. La experiencia de los sentidos, ordenada 
por la actividad conceptual de la inteligencia, nos desvela y 
abre la multiplicidad del mundo. Pero —así argumenta Nico- 
lás de Cusa— igual que para el pensamiento matemático des- 
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aparece la diferencia, válida en la esfera de lo finito, entre 
línea recta y circunferencia si se piensa el radio de la circun- 
ferencia infinitamente grande, igual que desaparece la oposi- 
ción entre reposo y movimiento si pensamos el movimiento 
infinitamente pequeño, y de la misma manera que dos líneas 
paralelas no se encuentran, ciertamente, en lo finito, pero sí 
en lo infinito, así también las diferencias de lo múltiple, que 
el pensamiénto racional nos muestra en la esfera de lo finito, 
desaparecen en lo infinito. La variedad de lo múltiple se da 
solamente en el reino de lo finito; en cambio, en lo infinito, 
hasta cuya frontera únicamente la razón puede llevarnos, sin 
que ésta pueda, sin embargo, aprehender el infinito en su 
contenido, en lo infinito desaparecen las oposiciones y con- 
trastes de la multiplicidad (coincidentia oppositorum) y se 
revela la infinita unidad del mundo. Debemos pensar racional- 
mente hasta el fin lo finito y múltiple para llegar a lo absoluto. 
Así, un camino ininterrumpido nos lleva de la experiencia 
sensible, pasando por el saber de la inteligencia, hasta las 
fronteras de lo incomprensible, que únicamente puede expe- 
rimentarse y sentirse en la emoción religiosa, en un «sumer- 
girse en la misteriosa profundidad del ser divino, en cuyo seno 
sumergidos nos elevamos al mismo tiempo en alas de la pie- 
dad por encima de toda ciencia adquirida y de todo saber 
erudito» !. La docta ignorancia de que habla Nicolás de Cusa 
consiste en el convencimiento, logrado por la misma razón, 
de que el ser divino comprehendente está más allá de la razón, 
y como tal únicamente puede llegar a la vista del hombre por 
un camino superior a la razón finita. «Que la razón en la docta 
ignorancia se trasciende a sí misma, que el conocimiento ra- 
cional o intelectual, tras el agotamiento de sus posibilidades, 
se resuelve a sí mismo en la experiencia de un ser pura y sim- 
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plemente trascendente, tal es el sentido de la docta ignoran- 
tía mística. La mística no es irracional con relación al instinto, 
la adivinación, al sentimiento; no es sobrerracional por la fe 
en los milagros y revelaciones divinos; la mística es... trans- 
racional por su orientación hacia una meta que, en la tras- 
cendencia cualitativa, es aceptada como puesta más allá de 
lo racional» ?, 

De esta suerte, resulta que la mística es efectivamente, 
conforme la' formulación de Schweitzer, un pensamiento pen- 
sado hasta el fin. Lo que tiene que ofrecernos la mística, desde 
el punto de vista filosófico, no es el pensamiento de una unidad 
del fondo del mundo, unidad allende todas las cosas, pura y 
simplemente indeterminable —pensamiento éste que fácilmen- 
fe puede inducir a disolver los contornos de las cosas y las 
realidades en una apariencia carente de sentido—, sino que 
lo que nos ofrece es la posibilidad de ver que la realidad 
frente a la que vive el hombre, y el mundo en el que su exis- 
tencia se halla proyectada, no se agotan en lo que el pensa- 
miento racionalconceptual logra aprehender; la mística nos 
hace ver que lo que podemos comprender y fijar racional- 
mente es siempre algo objetivo, provisional y penúltimo, y 
que tras este primer término provisional se oculta otra dimen- 
sión del ser, que solamente puede ser captada desde lo hondo 
de la interioridad. En la mística el pensamiento racional llega, 
en virtud de su propio:dinamismo, a rebasarse y trascenderse; 
en la mística se lleva a cabo aquel paso que hoy es necesario 
dar: el paso desde la esfera de la conciencia racional hasta 
la esfera de la conciencia religiosa. Así, la mística puede 
servir de prueba de cómo una renovación religiosa no tiene 
por qué encontrar en el racionalismo una barrera fundamen- 
talmente infranqueable. Podemos y debemos superar el racio- 


2 Chr. Janentzky, Mystik und Rationalisimus, 1922, pág. 11. 
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nalismo reduciendo a su justa medida, que es siempre relati- 
va, su pretensión de omnímoda validez. Al mismo tiempo ha- 
bremos vencido también aquel terror que sienten muchos 
espíritus sensibles frente al racionalismo y que les empuja a 
arrojarse en brazos de un nebuloso y confuso irracionalismo, 
barrera mágica que trata de levantar ante nosotros. Sólo cuan- 
do hacemos saltar esa barrera, al ver en el racionalismo toda 
su relatividad y limitación, queda libre el camino para una 
efectiva renovación religiosa. 

Ahora bien, contra la posibilidad de una tal renovación 
cabe objetar diciendo que están hoy en día agotadas las fuer- 
zas psíquicas de las que mana la emoción religiosa. Y si la 
reverencia es una de esas fuerzas, la irreverencia del hombre 
racionalista y positivista constituye, precisamente, una prueba 
del agotamiento de dichas fuerzas. A esto hay que responder 
que la reverencia no le fue dada nunca al hombre como un 
don natural, sino que se le ha concedido como un modo de 
pensar que tiene que conquistar él y formar en su interior. 
Debemos invocar otra vez aquí el testimonio de Goethe. En 
el citado pasaje de la «provincia pedagógica» de su obra Años 
de aprendizaje de Guillermo Meister se dice que la naturaleza 
ha dado a cada uno todo cuanto necesita para su existencia en 
el tiempo, pero que es deber nuestro desarrollar esos dones 
y que con frecuencia ellos mismos se desarrollan por sí solos 
y mejor. Pero que hay úna cosa que nadie trae consigo al 
nacer y, sin embargo, trátase de algo que es lo que más im- 
porta para que el hombre sea hombre en todo sentido. «Si 
podéis encontrar qué cosa sea ésa, decidla», instan los hom- 
bres de la provincia pedagógica a Guillermo Meister. «Gui- 
llermo reflexionó durante un breve espacio y movió negativa- 
mente la cabeza. Ellos, tras una vacilación, gritaron: ”La 
reverencia.” Guillermo se quedó suspenso. "La reverencia”, 
repitieron.-”'Les falta a todos, quizá a vos mismo”.» No se 
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puede decir con palabras más claras y expresivas que éstas 
cómo la reverencia únicamente puede penetrar en el alma del 
hombre mediante la educación. Educarse en la reverencia, he 
ahí la tarea asignada a nuestra época. De su cumplimiento 
depende el que se logre aquella interiorización del corazón de 
la que se puede esperar una renovación religiosa. 

Despertar de las fuerzas del corazón era la primera de 
las tareas implicadas en la exigencia de la interiorización. 
La segunda de dichas tareas dijimos que consistía en la espi- 
ritualización del mundo. Ésta nos enseña a ver en el mundo 
no sólo estados de cosas apropiados o inapropiados para nues- 
tros fines, sino también contenidos de sentido espiritual. Si 
nos preguntamos cómo el hombre. moderno puede ser llevado 
a una tal espiritualización del mundo, nos vemos obligados a 
recurrir, ante todo, a la esfera del arte. La educación por 
medio del arte es la que nos puede transportar más allá de 
la provisionalidad racionalista de un mundo mediatizado, des- 
poetizado, desdivinizado e inánime, y acercarnos a la esfera 
de las ideas. Pues precisamente en la obra de arte, la realidad 
no se expone ni interpreta como medio conducente a un fin, 
sino como idea, es decir, como un mundo cuya validez y 
vigencia no deriva de su utilizabilidad para atender a las exi- 
gencias externas de la vida temporal sobre la tierra, sino de 
su posición en el reino de lo que sobrenada la fluencia de la 
temporalidad humanoterrestre y forma el rostro de un mundo 
pleno y ordenado, vencedor del tiempo. Si la idea posee el 
carácter de un Jlamamiento que únicamente se puede oir en 
la interioridad del corazón, de un llamamiento que nos anun- 
cia que algo debe ser y que es bien que sea, ese llamamiento 
es precisamente el que percibimos en la auténtica obra de 
arte. La obra de arte es el mundo espiritualizado por la fuerza 
de la interioridad; tiene el carácter de un contenido de sen- 
tido que ha existido desde siempre, aunque es ahora la prime- 
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bien en la interpretación que de él nos da la obra artística. 

Cierto que la espiritualización del mundo no se agota. en 
las obras de arte, antes bien tiene su horizonte más dilatado 
en las ideas que se revelan históricamente —así las ideas de 
verdad, justicia, santidad— y que constituyen la esencia de 
una auténtica concepción filosófica del cosmos. El valor edu- 
cativo del arte consiste en que en los contenidos de la expe- 
riencia sensible, accesible a todos, nos abre la mirada para los 
contenidos espirituales e ideales. 

El arte puede también, bajo otro aspecto, liberarnos del 
estado precario en que nos tiene aherrojados la estructura 
racionalista de la vida. El arte nos devuelve, en efecto, el 
sentimiento de la unidad y totalidad internas y nos vuelve 
a poner en contacto inmediato con la vida. 

Se ha considerado de siempre como nota distintiva de la 
Obra de arte el que ésta no forma parte de una estructura de 
relaciones, como, por ejemplo, un objeto de uso y todas las 
cosas que sirven a los fines humanos, sino que representa un 
todo acabado, independiente en sí y por sí mismo significati- 
vo. Valga por otros muchos el testimonio de Hegel; según éste 
«la obra de arte verdaderamente poética es un organismo in- 
finito en sí; ... lleno de unidad... y en cada uno de los diversos 
elementos particulares que la componen resplandece la misma 
independencia que, sin propósito aparente, hace del todo un 
conjunto rotundo y acabado»3. Así como en la obra de arte 
todos los elementos que la integran se hallan agrupados en 
torno a un centro vivo y así como, por otra parte, la obra 
de arte es siempre la expresión de todo el ser interior del 
artista que la crea, así también a quien la contempla le aparta 
del extravío del múltiple obrar externo y le devuelve al centro 


3A Baeuniler, Hegels Aesthetik, 1922, pág. 41. 
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de su ser, desde el que puede ser un todo. Esto se aplica muy 
especialmente al hombre aprisionado en la estructura racio- 
nalista de la vida, quien, obligado por su actividad especiali- 
zada, corre peligro, cada día más, de perder la unidad de su 
vida psíquica. 

Pero la obra de arte no sólo es un todo, sino también y 
siempre es un organismo vivo. Toda obra de arte posee un 
rostro expresivo, una faz que nos habla y que tiene algo que 
decirnos, y en esto tenemos la prueba de que es algo vivo, 
pues faz y rostro sólo los tienen los seres vivos; ello explica 
la sensación de desasosiego y de estupor que nos invade frente 
a un rostro rígido e inexpresivo por la muerte. Siendo, pues, 
toda obra de arte algo vivo que, como tal, nos habla y llama, 
el encuentro con el arte despierta otra vez en nosotros el 
sentido hacia lo vivo, nos pone en contacto inmediato con la 
vida. El arte nos enseña, asimismo, a ver en la naturaleza 
esencias y entidades vivas y no sólo cosas útiles o inútiles. 
El arte nos libera de-la oscura y estrecha cárcel de un mundo 
de cosas inánimes e inertes por obra de la técnica, dilatando 
la estrechez del horizonte en que el hombre moderno se ha 
encastillado y empequeñecido. El arte rompe la monotonía in- 
sípida de un mundo despoetizado de objetos, realidades y es- 
tados de cosas inexpresivos y rígidos con la muda inexpre- 
sión del concepto, y nos enseña de nuevo a ver imágenes y 
símbolos, por cuyo medio nos habla lo vivo. 

Al mismo tiempo, el arte nos redime del atrafagamiento 
y precipitación con que se halla marcada la vida de la estruc- 
tura racionalista de la existencia; nos libera de la dispersión 
centrífuga de una vida externa y superficial, que es el resul- 
tado inevitable del ensanchamiento de horizontes acarreado 
por la racionalización y que ejerce un influjo absorbente sobre 
el hombre actual. Pues lo que el arte tiene que decirnos no 
se puede conocer ni asimilar de una vez para siempre con 
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una rápida ojeada, sino que requiere repetidos encuentros con 
la obra artística y una morosa contemplación sin prisas, tal 
como la expresó Schopenhauer en su tratado Sobre la esencia 
intima del arte con estas palabras: «Ante un cuadro tenemos 
todos que estar como en presencia de un príncipe, esperando 
respetuosos si se dignará hablarnos y qué nos dirá.» La viven- 
cia artística; nos volverá aquella postura y disposición interior 
que el apresuramiento y precipitación propios de la era racio- 
nalista nos ha hecho olvidar, es a saber: la disposición y 
gusto de la contemplación morosa, amorosa y desinteresada. 

Ahora bien, respecto a la educación que nos da el arte 
queda, sin duda, abierta la cuestión de si la organización 
moderna de la vida permite al individuo disponer del tiempo 
necesariamente imprescindible para un contacto, llevado a 
cabo con el recogimiento efectivo de la interioridad, con la 
obra de arte y, a través y por encima de ella, con el mundo 
espiritual. El hombre de hoy tiene que competir —como en 
una carrera contra reloj— con el tiempo para despachar el 
programa de una jornada de trabajo moderna; y los contados 
momentos que le deja libres el trabajo, los aprovecha para 
esparcirse, no para recogerse. Pero incluso estos hechos inne- 
gables no constituyen necesidades insoslayables, sino que son 
fenómenos de una racionalización que se quedó a mitad del 
camino; y únicamente el principio de la misma racionaliza- 
ción es capaz de superarlos. Precisamente, dada la perfección 
a que ha llegado hoy día la técnica, debería ser posible redu- 
cir la actividad especializada del individuo en una medida 
considerablemente inferior a lo que se ha hecho hasta ahora, 
y elevar la organización hasta tal grado que se eliminase otra 
vez el mal moderno consistente en no tener tiempo, de suerte: 
que el mismo principio de la organización subsanase los per- 
juicios que ha causado. 
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Por lo que se refiere ahora al tercero de los quehaceres 
de la interiorización, es a saber: la desmasificación mediante 
la educación para la independencia y la responsabilidad indi- 
viduales, es cosa cierta que dicha independencia puede, hasta 
cierto punto, comenzarse ya a enseñar en la escuela, en cuan- 
to cabe enseñar a los niños el modo de enjuiciar las cosas por 
cuenta propia y la escrupulosidad en el examen de las opinio- 
nes e ideas, tanto propias como ajenas. Pero en la vida allende 
la escuela, el hombre está uncido a la complicadísima organl- 
zación del aparato de la vida moderna; y aquí la independen- 
cia del juicio, así como la adopción, consciente y responsable, 
de posturas chocan con la dificultad de que el individuo no 
abarca ni domina ya la intrincada complicación de las circuns- 
tancias y acontecimientos en que vive inserto desde el punto 
de vista político, económico y espiritual. Cierto que aun aquí 
cabe arbitrar algún remedio mediante una formación dirigida 
de los adultos, que es precisamente lo que se pretende conse- 
guir con la creación de los Institutos y Universidades popu- 
lares. Estos establecimientos docentes populares han de pro- 
porcionar conocimientos acerca de las esferas del saber y de 
la cultura, que determinan hoy la forma y contenido del espa- 
cio en que cada uno vive. Esa formación popular ha de dar 
al pueblo, al mismo tiempo, la posibilidad de adoptar una pos- 
tura personal y razonada frente a lo que sucede en el campo 
de la política, de la economía y de la cultura. Ahora bien, todo 
esto sólo es, naturalmente, posible dentro de ciertos límites. 
En última instancia, el hombre moderno únicamente puede 
salir de la minoridad deprimente que representa la existencia 
irresponsable y ciega dentro de las masas, cuando los pocos 
que hoy en día tienen en sus manos la dirección de esa orga- 
nización gigantesca de la vida política, económica y espiritual, 
se percaten de su responsabilidad y se decidan a dar cuenta, 
según su recto saber y entender, de cuanto sucede y debe suce- 
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der; sólo cuando esos pocos, en cuyas manos están los resor- 

-tes de la vida moderna, se conviertan en portavoces de la 
verdad y no de una propaganda engañosa, en defensores res- 
ponsables del bien común y no en buscadores interesados de 
provechos personales, y dejen de ser meros exponentes de la 
masa; sólo entonces podrá conseguirse conjurar los peligros 
inherentes al predominio de las masas. El problema de la 
masa como quehacer político no puede hoy en día eliminarse 
ya del mundo. Pero la experiencia nos enseña que la masa se 
deja guiar tanto hacia el tien como hacia el mal. Y así, todo 
depende de la elección que se haga de aquellos que se han 
de encargar de dirigirla. 

Los requisitos que con esto se exigen a quien ha de diri- 
gir la sociedad, pueden quizá parecer utópicos, quijotescos e 
idealistas; pueden quizá despertar en algunos, en medio de 
una sonrisa escéptica, el recuerdo de lo que decía Platón, a 
saber: que son los filósofos los llamados a gobernar el Estado. 
Y, sin embargo, esos requisitos brotan de una visión harto 
realista de la naturaleza de las cosas; brotan de la convicción 
de que el sentido y la dignidad de la existencia humana pueden 
extinguirse definitivamente cuando el hombre actual, masa 
amorfa manejada a placer por guías irresponsables, queda 
sometido, indefenso, al influjo de una prensa y una radio 
dirigidas, de una propaganda que le deja a oscuras sobre los 
acontecimientos que se desarrollan y sobre los objetos que 
se persiguen, 
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EL DESTINO ALEMÁN 


Hemos llegado al término de nuestro estudio, en el que 
queríamos poner al descubierto la estructura de la existencia 
bajo el imperio del racionalismo y la racionalización, los 
peligros que dicha estructura racionalista entraña para la 
humanidad, así como los caminos por los que se puede supe- 
rar. Es obvio que, apartando la mirada de la situación gene- 
ral de la humanidad, la fijemos más concretamente en el 
pueblo alemán. Pues todo hace suponer que el destino alemán 
del pasado reciente, aunque constituye la expresión de peli- 
gros específicamente alemanes, es, a la vez y además, como 
un ejemplo de valor universal, en el que quedan bien paten- 
tes los peligros que amenazan a la vida moderna en general. 

Ello se aplica, en primer lugar, al principio general de 
la racionalización. Ésta constituye el lógico estadio final de 
una evolución resultante de la situación originaria del hom- 
bre, esto es, de la necesidad que la naturaleza misma le im- 
pone de procurarse, por iniciativa e inventiva propias, los 
medios de subvenir a su existencia. Aquí radica el presupuesto 
para un motivo originario de la existencia humana: la volun- 
tad de poder, aquella tendencia dirigida al mundo circundante 
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con el fin de transformarlo, dominarlo y ponerlo al servicio 
de la conservación y seguridad de la existencia. En el racio- 
nalismo y la racionalización encontró esta tendencia su rea- 
lización más perfecta. Mas para que el carácter humano de 
la voluntad de poder no degenere en inhumanidad, se le ha 
puesto una barrera en la reverencia. La reverencia es —según 
las palabras citadas de Goethe— lo único «de que se trata 
y lo único que importa para que el hombre sea en todos los 
sentidos un hombre». Por eso, la voluntad de poder se convier- 
te en el genio de la inhumanidad, cuando saltando las barre- 
ras de la reverencia, pretende someter toda. humana actividad 
a su exclusiva dirección. Esto es lo que como un ejemplo y un 
aviso hemos visto realizarse en el pueblo alemán bajo la direc- 
ción política de la época reciente. Como un ejemplo y un 
aviso —pues está fuera de toda duda que el hombre del ciclo 
de la cultura occidental, empujado por la racionalización y al 
compás de las conquistas de la técnica, ha hecho cada vez 
más de la voluntad de poder el motivo exclusivo y único de la 
existencia humana y ha creado de este modo una situación 
que ya Nietzsche previó con incomparable clarividencia, cuan- 
do nadie lo sospechaba todavía, con aquellas palabras: «Las 
aguas de la religión se retiran, dejando en pos de sí lagunas 
y pantanos; las naciones se separan otra vez con odio encar- 
nizado... Ahora casi todo es regido en la tierra por las fuerzas 
más brutales y más bajas, por el egoísmo de los hombres de 
negocios y el poder de los dictadores militares.» 

Pero todavía bajo otro aspecto entraña el destino reciente 
del pueblo alemán una significación ejemplar de advertencia 
y escarmiento. La dictadura del aparato, que elimina la res- 
ponsabilidad, la desaparición del individuo en la organización, 
el principio de la centralización, mediante la que pasa a manos 
de unos pocos la decisión sobre el destino de millones de seres 
humanos, al tratar al hombre como «material», la anulación 
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de la persona al borrar su carácter único e incanjeable, la 
estandardización de las opiniones y de las voluntades median- 
te la propaganda dirigida por la prensa y la radio, en una 
pálabra, la masificación como peligro fundamental del hom- 
bre moderno, en ningún otro pueblo ha llegado a sus últimas 
consecuencias ni ha revelado lo poco que estima la dignidad 
humana en la medida en que lo ha hecho en el pueblo alemán. 

Finalmente, las experiencias que hemos hecho son también 
ejemplares y aleccionadoras en cuanto a los esfuerzos con 
que el hombre moderno trata de revalorizar aquellas fuerzas 
de la vida y del alma que la unilateralidad de la organización 
racionalista de la sociedad ha mantenido represadas y prisio- 
neras, esfuerzos que, por romper la unidad orgánica en la 
esfera del sentir y del pensar, de la vida y del espíritu, resul- 
tan incapaces para reconquistar lo que el racionalismo y la 
racionalización nos han obligado a perder, y que junto con 
esa incapacidad, demuestran indirectamente el predominio del 
racionalismo. Formaba parte de «aquella estremecedora doble 
faz de cobardía y derecho», de que habla Alfred Weber1, el 
hecho de que el nacionalsocialismo adoptase una ideología fi- 
losófica que deriva en lo esencial de aquel movimiento juvenil 
iniciado en el segundo decenio de nuestro siglo, movimiento 
que pretendía, sobre todo, hacer frente al peligro de una exa- 
gerada intelectualización y de una inminente desnaturaliza- 
ción del hombre. Pero todo quedó en mera mixtificación ideo- 
lógica. En realidad de verdad, so pretexto de satisfacer el 
comprensible anhelo de aquella vida directa y original, de la 
que el racionalismo y la racionalización habían privado al 
hombre moderno, únicamente se llevó a la práctica la afirma- 
ción de los instintos e impulsos primitivos y la absolutización 
de los valores biológicos; únicamente se ofreció resistencia 


1 A. Weber, Abschied. von der bisherigen Geschichte, 1946, pág. 226. 
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al peligro de la exagerada intelectualización mediante la ridi- 
culización del intelecto y gracias a un grosero entrenamiento 
atlético de la voluntad; únicamente se intentó reanimar y vi- 
vificar el sentimiento mediante una exaltación de sentimientos 
hinchados. 

Pero como toda experiencia, por muy dura que sea, trae 
siempre consigo la ganancia de una mayor madurez, por ello 
—y no se atribuya a orgullo nacional— podemos decir los 
alemanes que el destino, al aleccionarnos con esa experiencia, 
nos ha dado juntamente también una probabilidad: la de ser 
los primeros en emprender el único camino capaz de alejarnos 
del empobrecimiento y degeneración del ser humano, en una 
vida que el racionalismo había vaciado de contenido. Y ese 
camino es el de la interiorización. Escarmentados gracias a 
las experiencias que nos han llevado a la sima de un infierno, 
empobrecidos en lo exterior, arrojados del aparente paraíso 
de un mundo al parecer sabia y cómodamente organizado y 
hundidos en una existencia en la que todas las: seguridades 
de la vida exterior se tambalean, nós encontramos enfrerita- 
dos con la opción, o bien de precipitarnos al abismo del nihi- 
lismo, de la negación desesperada de todo sentido de la: vida, 
o bien de —en una concentración tan seria como apasionada 
del corazón, el espíritu y la conciencia, cosa ésta a que la 
exterioridad de la organización racionalista de la vida nos 
tiene desacostumbrados— hacernos más interiores y más esen- 
ciales y volver a Dios y a su creación, a nosotros mismos y 
a los valores originarios del ser humano. 

La decisión sobre este punto depende de cáda uno en 
particular; está, sobre todo, en manos del individuo y del 
individuo ha de partir. No se trata de comenzar por los otros 
o en compañía de los otros; se trata de comenzar por nos- 
otros y con nosotros. Es un error esperar que sean una orga- 
nización, un grupo, una liga o un partido los que inicien este 
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viraje hacia el bien. Pues no se puede dar el segundo paso 
sin haber dado antes el primero; y este primer paso depende 
de cada uno en particular. Es un error decirse que debemos 
reunirnos todos para iniciar este viraje hacia el bien. Con 
ello no haría el individuo sino hurtarse otra vez a la tarea 
obligatoria, al quehacer ineludible que le vincula a él y que 
ha de cumplir él, sin poder descargarse sobre la colectividad. 
Ello sería como una pelota que se lanza por encima de una 
muchedumbre, unos sobre otros, sin que en ninguna parte 
encuentre su sitio. El sitio del cumplimiento de la tarea ante- 
riormente indicada es la interioridad, lo hondo del corazón, 
del espíritu y de la conciencia; de esta interioridad únicamen- 
te es portador el individuo y únicamente desde el individuo 
puede obrar sobre la sociedad, informándola y reformándola. 

El poeta americano Ardrey nos describe en su obra dra- 
mática El faro a un hombre de la época actual —se trata de 
la. época inmediatamente anterior al estallido de la segunda 
conflagración mundial— el cual prevé la guerra y la desola- 
ción que se avecinan y desconfía del sentido de la vida y del 
futuro de la humanidad. Perdido en ese horizonte y no sa- 
biendo cómo escapar al peligro, huye del mundo circundante 
y se refugia en la soledad de un faro. Allí vive con los per- 
sonajes de su fantasía, los muertos de un naufragio acaecido 
hace noventa años, como si fueran hombres reales. Pero —y 
ahí reside la fuerza dramática de la obra— son esos mismos 
muertos los que le invitan a volver a su época. Y a la pre- 
gunta angustiada. de dónde se puede encontrar en el día de 
hoy la posibilidad de vida mejor y un sentido que justifique 
la existencia, se le responde: «en lo más hondo del fondo de 
tu corazón». 

Éste es el llamamiento que hoy resuena en el corazón de 
cada uno en particular. Es la voz que nos invita a interiori- 
zarnos. Hoy, en una medida incomparablemente mayor que 
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nunca en el pasado, el destino de la humanidad depende del 
esfuerzo de cada individuo; hoy, más que en cualquier otra 
época pasada, es el individuo, con su unidad irreemplazable, 
el llamado a decidir sobre lo que el hombre y su mundo son 
y pueden ser. En cada individuo y solamente en él, «en lo 
más hondo del fondo del corazón» reside hoy la probabilidad 
del hombre. «Por grandes que sean», escribe Kierkegaard, 
«las confusiones, maldades y abominaciones que puedan ani- 
dar en el corazón de los hombres cuando éstos se convierten 
en ”público”, en "muchedumbre”, etc., tan grandes son la 
verdad, el bien y la bondad que hay en ellos, cuando se con- 
sigue que sean verdaderamente individuos, cada uno con su 
personalidad. Y ¿cómo los hombres no iban a ser hombres, 
hombres a quienes debemos amar, si son individuos, personas, 
ante Dios?». Ser cada uno individuo, persona ante Dios 
—por la interioridad del corazón, del espíritu y de.la con- 
ciencia—, he aquí la exigencia que se plantea hoy. a la huma- 
nidad. Sólo si esa exigencia se cumple, puede formarse una 
nueva sociedad y alborear un futuro mejor. 
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